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El diario del Chavo del Ocho
Educación de Jóvenes y Adultos en América Latina

 � Cinthia Wanschelbaum*

Presentación

El “Chavo del Ocho” es un programa de televisión que solíamos (y suelen) ver los niños y niñas en 
todo América Latina. Uno de los focos del programa está en la educación del Chavo. La idea de este 
artículo es imaginar y escribir sobre cómo hubiera continuado su educación. Elegimos al Chavo como 
un personaje que representa de modo ficcional la infancia de los y las jóvenes que solemos encontrar-
nos en la Educación de Jóvenes y Adultos. Su historia de vida, es la de muchos de los jóvenes y adultos 
con los que nos cruzamos en nuestros trabajos de investigación y docencia. ¿Cómo continuó su vida?, 
¿qué pasó con su educación? son los interrogantes que guiaron nuestra imaginación. Mezclamos la 
escritura y el juego, la realidad con la fantasía. Jugamos a continuar el guion a partir de los análisis de 
nuestra investigación actual. Nos atrevimos a fantasear con cómo seguiría la vida del personaje. Y eso 
es lo que leerán a continuación.

Soy el Chavo del Ocho. Así me dicen. Mi nombre real no sé cuál es y creo que nací en la ciudad de 
México. Supongo que debo tener 45 años. ¡No sé exactamente mi edad pues era muy chiquito cuando 
nací! No tengo mamá, ni papá. A mi papá, de hecho, no lo conocí. A mi mamá sí, pero solo un tiem-
pito. Ella trabajaba mucho y me dejaba en una guardería por la cual me pasaba a buscar después de 
terminar su trabajo. Un día no vino más a buscarme. Por eso me llevaron a vivir a un orfanato. Viví 
muchos años ahí y una noche me escapé. Las monjas con las que vivía, no hicieron mucho para evi-
tarlo. Me dejaron la puerta abierta…

Cuando huí de ahí viví un tiempo en la calle y trabajé de limpiabotas. Engrasaba los zapatos de 
las personas. Solía tener mucha hambre. No tenía plata para comprar la comida que veía en el mer-
cado. Pero a veces, había señores que me regalaban alguna torta de jamón, y hasta había uno que me 
dejaba dormir en uno de los carros que él cuidaba por la noche. Durante el tiempo que estuve en la 
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calle, me uní a un grupo de niños que estaban así, sin casa, como yo. Solían fumar cigarros y también 
tenían una bolsa que su contenido olía fuerte. En ese entonces yo no entendía para qué metían sus 
narices ahí adentro.

Según recuerdo, cuando uno de los niños se murió me asusté mucho y empecé a ir por otras calles. 
Una mañana que iba caminando empezó a llover mucho. Para resguardarme de tanta agua me metí 
en una vecindad. Y desde ese momento vivo ahí, aquí. Primero me alojó una señora muy vieja que 
vivía en el número ocho.1 Pero un día la viejecita falleció. Poco tiempo después vino otra persona 
a vivir en el ocho y yo me tuve que mudar. Los amigos que me hice en la vecindad me invitaban un 
día cada uno a dormir con ellos. Doña Florinda, y su hijo Quico (que en realidad se llama Federico, 
Fede-rico); Ron Damón2 y su hija La Chilindrina. Y Doña Clotilde, a la que le decíamos la bruja del 
71. El dueño de la vecindad era el señor Barriga. Muchas veces pasaba a cobrar las rentas con su hijo, 
el Ñoño. El señor Barriga para mí era el hombre más rico del mundo porque era dueño de todita la 
vecindad. Ahora lo es el Ñoño, ¡porque el señor Barriga explotó! Todos los que vivían aquí tenían que 
pagarle una renta todos los meses. Él vivía muy bien en una casa enorme, a costa de lo que le pagaban 
los vecinos de la vecindad. Cuando él llegaba a la vecindad yo lo recibía con un golpe en su panza, y 
siempre le decía, “Fue sin querer queriendo”, y él siempre me contestaba gritando “¡Tenía que ser el 
Chavo del Ocho!” y me miraba mal. Yo no le caía bien porque no pagaba renta.

En esa época, cuando estaba muy triste y quería llorar sin que me vieran, me metía adentro del 
barril que estaba en el patio de la vecindad. Yo no vivía en el barril, como muchos piensan. Me metía 
ahí cuando no quería que los demás se dieran cuenta de que estaba llorando. O cuando no quería ver 
a nadie. ¡Ah! y también para pensar. Hay muchos que piensan que yo no pensaba. Pero no es verdad. 
Capaz que no pensaba como pensaban que debo pensar. Pero yo pienso.

Como les conté antes, en la vecindad vivíamos muchos niños. Parecía que éramos todos iguales, 
pero no. Por ejemplo, Quico, él también era huérfano, pero solo de papá. Mamá tenía. Era Doña 
Florinda. El papá de Quico se murió cuando él era muy chiquito. Trabajaba como marinero en un 
barco y ganaba mucho dinero. Un día el barco se hundió y el papá de Quico se murió. Doña Florinda 
cuenta que tenían tanto dinero como el señor Barriga. Por eso ella solía decir muchas veces que con-
vivía con la chusma, con nosotros, los pobres. Por eso digo que con Quico no éramos iguales. Al revés. 
Había mucha diferencia entre nosotros. Él tenía plata y yo no. Así fue que yo no pude ni terminar la 
escuela y él llegó a estudiar en la UNAM. A veces, cuando viene a visitar a su madre, me lo cruzo. Pero, 
sólo nos saludamos. Es como que él trata de evitarme.

Doña Florinda estaba enamorada del señor Jirafales, que era nuestro maestro en la escuela. El 
profesor Jirafales solía regañarme mucho, mucho. Se la pasaba gritando “¡silencio!” y todos se queda-
ban callados, menos yo que me quedaba al último diciendo alguna cosa que se me chispoteaba. ¡Lo 
hacía sin querer queriendo ! Entonces el Maistro Longaniza, como una vez también se me chispotió 
decirle, me castigaba. ¡Es que no me tenía paciencia! No es que el Profesor Jirafales fuera malo o que 
no me quisiera. El problema era que no sabía qué hacer conmigo, ni con los niños que eran como yo. 
Se enojaba mucho y siempre se quejaba golpeando la mesa y gritando ¡Ta, ta, ta, taaaa! A él lo habían 

1  El departamento número ocho nunca se ve en la serie.

2  El Chavo le decía a Don Ramón, Ron Damón.
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formado solo para enseñar a niños como Quico o Ñoño. Y con los niños que no aprendíamos a la par 
que los otros, no sabía qué hacer.

Me acuerdo, que un día Ñoño llevó a la escuela varias tortas de jamón y queso y no me quiso 
convidar. Por eso le rompí todo lo que se llama la cara. El profesor Jirafales me castigó de nuevo y me 
dejó sin recreo. Ahora que estoy más grande entiendo que los problemas no se resuelven a los golpes, 
pero tampoco con el castigo. A mí me dolía mucho ver que a Ñoño le sobraba la comida y a Quico 
los juguetes, y que no me los prestaban. Yo no tenía ni comida, ni juguetes, y eran dos de las cosas que 
más deseaba. Como cualquier niño. Comer y jugar. Pero parece que yo no tenía derecho a eso. La 
única vez que me regalaron para navidad un cochecito de plástico se lo regalé al hijo de la portera de 
la vecindad. No como Ñoño, que le habrían regalado dos pelotas y no las compartió con nadie. Y 
aunque no parezca, entre que yo o el hijo de la portera no tengamos regalos y que Ñoño tuviera dos, 
hay una relación bien directa. Porque él tenía dos, nosotros no teníamos ninguno.

Una vez estábamos en la escuela estudiando los animales, y el profesor Jirafales preguntó cuáles 
eran los animales que comían de todo, y yo respondí que los que comían de todo eran los ricos. 
También en una clase, me acuerdo que estudiamos que el intestino de las personas mide como seis 
metros de largo, y yo dije en voz alta interrumpiendo al profesor Jirafales, como solía hacer, que con 
tan poca comida que yo comía seguro que tenía dos o tres metros de intestino sin estrenar. La única 
vez que en mi infancia comí mucha comida y como tres veces en el día fue cuando estuve enfermo y 
me llevaron al hospital. Entonces, después esperaba enfermarme, así podía comer bien. Hablando de 
comida, en otra clase, el profesor Jirafales nos pidió que hiciéramos de tarea un trabajo sobre la des-
nutrición. Yo no tenía ni la menor idea de qué escribir. Con su humor irónico, la Chilindrina me dijo 
que no hacía falta que escribiera, que con llevar una fotografía mía bastaba. Cuando la Chilindrina 
me dijo eso el Profesor Jirafales la retó. Muchas veces Longaniza me defendía.

Lo único que me molestaba era que todo el tiempo me insistía para que me bañara. Que me lavara 
las orejas, que también el pescuezo. Y me advertía que no me bañara después de desayunar. Menos 
mal, porque si fuera al revés, si hubiera tenido que bañarme después del desayuno, ¡no me hubiera 
bañado nunca! Creo que el contacto más periódico que tenía con el agua era cuando me cruzaba con 
doña Clotilde, la bruja del 71. A mi ella me daba mucho miedo y me agarraba la garrotera, me quedaba 
inmóvil, y para que pudiera volver a moverme me tenían que echar agua fría. Si eso contara como un 
baño, ¡entonces si me bañaba seguido!

Al profesor Jirafales todo el tiempo le gustaba decir que la escuela era la fuente del saber, y que los 
niños y niñas que íbamos allí debíamos beber de esa fuente. Pero a mí me parece que no todos bebía-
mos la misma cantidad del agua de esa fuente. Quico y Ñoño, como siempre, bebían mucha más y no 
me convidaban. Hay muchos señores y señoras acá en México y en otros países que escribieron mu-
cho sobre esto que estoy diciendo. Ellos dicen que en la educación existe la desigualdad según la clase 
social. Aunque de apariencia la escuela se vea como igualitaria, no lo es. El otro día leí en el diario que 
se cumplía un aniversario de la muerte de Aníbal Ponce. Ponce, que era argentino pero que se murió 
acá en México, decía que en dar distintas y desiguales educaciones según la clase de pertenencia 
consiste la hipócrita ideología de las clases dirigentes.

Y esto que él dice yo lo viví en mi propia historia educativa. Fui un tiempo a la escuela, pero la 
escuela no supo qué hacer conmigo… No terminé la primaria. Los maestros decían que a mí no me 
daba la cabeza, pero para mí no era eso. Cuando trabajaba de lustrabotas, me daban dinero y yo de-
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volvía el cambio. Hasta cuando aumentaban de precio las tortas de jamón yo sabía cuánto había au-
mentado. O sea, fuera de la escuela podía hacer cuentas, pero en la escuela, no. Lo que sabía hacer en 
mi trabajo no podía resolverlo cuando lo escribía en clase con lápiz en el papel. Perfectamente podía 
hacer el cálculo en mi cabeza de lo que había recaudado en el día, pero esa suma escrita en un cua-
derno en el contexto del aula me resultaba imposible de resolver. Además, en la escuela nos hacían 
leer y escribir muchas cosas que no tenían sentido. Por ejemplo, yo aprendí a escribir escribiendo “mi 
mamá me ama”, y no tenía mamá… Creo que en la escuela los maestros pensaban que todos somos 
como Ñoño que eran niños urbanos de clase media. Y no es así. Eso se lo escuché decir a una señora 
que se llama Emilia Ferreiro3 una vez que la entrevistaron en la tele y creo que tiene razón.

Cuando uno es chico, los adultos suelen preguntar qué quieres ser cuando seas grande. A mí me 
lo preguntaban y yo soñaba con que cuando fuera grande pudiera rentar uno de los apartamentos de 
la vecindad y dejar de trabajar de lustrabotas. Vivo en la vecindad porque la Chilindrina se fue a vivir 
a Estados Unidos y me dejo al cuidado de Ron Damón, y cambié de trabajo. No trabajo de lustrabotas, 
ahora soy repartidor de diarios. Muchos políticos y muchas propagandas en la televisión nos quieren 
hacer creer que si uno individualmente se esfuerza puede mejorar económicamente. Pero si uno 
empieza a mirar alrededor, eso no es lo que nos pasa a los que somos trabajadores.

Como trabajo de repartidor de diarios, leo muchos. El otro día leí en una nota, que 757 millones 
de adultos y 115 millones de jóvenes son analfabetos en el mundo.4 La nota decía que hace muchos 
años hay especialistas que se reúnen para hablar sobre esto. Por ejemplo, en el año 2000 en la ciudad 
de Dakar, cuando se estableció la Década de la Alfabetización. Según lo que se acordó allí, para el año 
2020 en los países de Iberoamérica, no debería existir más ningún joven o adulto analfabeto. Pienso 
que es difícil que ocurra eso. En Facebook vi un video del profesor Manuel Gil Antón, del Colegio de 
México, en el que analiza la realidad educativa mexicana y explica que en nuestro país somos 114 
millones habitantes, de los cuales 74 millones tienen entre 15 y 64 años. De esos 74 millones, 5.4 millo-
nes son analfabetos, 10.1 no terminaron la escuela primaria y 16.4 no concluyeron la secundaria. Es 
decir, 31.9 millones de mexicanos, incluyendo  a los que no saben leer y escribir, no tienen su escola-
rización obligatoria completa. En porcentaje, representan 43% de la población entre 15 y 64 años. Para 
que se entienda mejor, el profesor dice que esto significa que cada año son pateados por la escuela un 
millón de alumnos entre 6 y 17 años. Si hay 200 días de clase obligatorios, quiere decir que cada día de 
clase 5,000 estudiantes son expulsados de las aulas.5

Eso es lo que me pasó a mí. Fui expulsado de la escuela. No terminé la primaria cuando era niño. 
No porque no quisiera, como muchos piensan, sino porque tenía que trabajar. No es verdad, como 
se suele pensar, que uno deja la escuela porque no le da la cabeza o porque no le gusta estudiar. A mí 
me hubiera gustado seguir yendo a la escuela secundaria como mis amigos, Quico, Ñoño y la 
Chilindrina, que sí continuaron sus estudios.

Igual, ya de adulto lo volví a intentar. Fui a una escuela primaria de adultos, y ahí si terminé. Fue 
un esfuerzo tremendo. Me levantaba a las 4:30 de la mañana para ir a repartir los diarios, trabajaba 

3  Véase Ferreiro, E. (1994).

4  Dato de la UNESCO, 2015, http://www.uis.unesco.org/data/atlas-literacy/sp

5  Véase vídeo de Manuel Gil Antón (2014).
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todo el día y a las 18:00 hs. iba a la escuela hasta las 22:00 hs. Para un adulto que trabaja, ir a estudiar a 
la noche con el cansancio del día es muy difícil…

Una vez, la directora de la escuela invitó a una profesora con mucha experiencia en la Educación 
de Jóvenes y Adultos,6 a que nos diera una charla. Empezó diciendo que para ella la educación esco- 
lar de adultos no debería existir. Yo al principio no entendí lo que quería decir. Pero después, cuando 
siguió hablando y se explicó mejor, comprendí que lo que ella decía era que la existencia de la educa-
ción escolar de adultos, como la primaria de adultos a la que yo iba, era porque vivíamos en un sistema 
injusto. Que, así como existe desigualdad económica, también existe desigualdad en la educación. 
Contó también que cuando se crearon las escuelas hace mucho tiempo, en el siglo pasado, se pensó 
que se iba a acabar el analfabetismo en los adultos porque todos desde niños iban a ser alfabetizados. 
Pero eso no fue lo que pasó. No todos los niños empezaron a ir a la escuela y no todos la terminaban. 
Entonces empezó a existir otro circuito de escuelas destinadas a los adultos que nunca empezaron o 
terminaron la escuela primaria o la secundaria. Y que con el correr del siglo XX eso le empezó a pasar 
cada vez a más jóvenes. Por eso ahora no se dice más Educación de Adultos, sino Educación de 
Jóvenes y Adultos. Cuando contaba eso, me acordé que un primer día de clases, cuando era un niño, 
le dije a la Chilindrina que los niños éramos los que teníamos que ir a la escuela y nos los “adúlteros”.7 

En ese momento, no sabía que existían escuelas para adultos.
Todos los que íbamos a la escuela de adultos éramos pobres. Parecería que Educación de Jóvenes 

y Adultos fuera una forma disimulada para referirse a la educación de nosotros, a los que en Argentina 
les dicen los cabecitas negras. Hablando de Argentina, uno de mis maestros de la escuela primaria de 
adultos era argentino. El hombre nos contó que se había tenido que escapar de su país y venir para 
México en el año 1976, cuando en Argentina dieron un golpe de Estado los militares. Antes de tener 
que exiliarse aquí, el profesor trabajaba en escuelas primarias de adultos en Buenos Aires. Como 
todavía no sabía mucho de la historia y de la situación de la Educación de Jóvenes y Adultos en 
México, nos hablaba mucho de lo que él conocía. Y al escuchar sus relatos nos dábamos cuenta que 
nos pasaba lo mismo. Que eso que me pasaba a mí, no era un problema del Chavo o de los mexicanos, 
sino que el analfabetismo o la imposibilidad de terminar los estudios escolares primarios o secunda-
rios, es un problema que afecta a muchos en todos los países de América Latina. Una vez, después de 
mucho tiempo, supe que el profesor volvió a la Argentina, después que terminó la dictadura y es di-
rector de una escuela primaria de adultos para jóvenes en situación de calle. Para mí ese profesor 
argentino fue muy importante. Me acompañó mucho para que yo pudiera terminar la primaria. En 
un momento, pensé que no la iba a poder terminar. Que iba a fracasar de nuevo. Porque eso nos hace 
creer la sociedad, que yo el Chavo fracasé, que es un problema individual, que a algunos no nos da la 
cabeza. Pero no es así. Ya lo dije antes, pero lo vuelvo a repetir porque es el argumento que más se 
escucha decir sobre nosotros. Porque si fuera así, entonces Quico tampoco habría terminado la es-
cuela ¡y el sí la concluyó!

Quico… Recuerdo que cuando le preguntaban qué quería ser cuando fuera grande decía que 
quería ser como su mamá. Estudió psicología en la UNAM porque quería entender por qué quería ser 

6  Nos referimos a Amanda Toubes.

7  En un capítulo el Chavo, para referirse a los “adultos”, dice “adúlteros”.
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como su mamá, y por qué siempre lloraba. Ahora parece que es un psicólogo muy reconocido. Ya 
les conté que viene a la vecindad a visitar a Doña Florinda, que todavía vive y sólo me saluda de 
compromiso.

La Chilindrina decía que quería llegar a ser presidenta. Eso, obviamente, no pasó. Terminó la 
escuela secundaria y después se puso a trabajar. Se casó y tuvo cuatro hijos. Se fue a vivir a Estados 
Unidos. Cada vez que llega una carta de ella se la leo a Ron Damón porque está viejito y no ve bien.

Ñoño soñaba con ser dueño de muchos restaurantes. Lo logró. Con la plata de las rentas de las 
propiedades del señor Barriga, que falleció hace unos años, abrió un montón de restaurantes por la 
Ciudad de México. A veces paso por alguno y lo veo desde detrás del vidrio. Creo que una vez me vio 
y me reconoció. Pensé que me iba a invitar con alguna comida. Pero me dio vuelta la cara.

Y yo, el Chavo del Ocho, sigo viviendo en la vecindad… Cada tanto me sigo metiendo en el barril 
para pensar y llorar tranquilo. Y cuando estoy ahí acurrucado en el barril pienso que vivimos en un 
orden social, el capitalista, que se asienta en determinaciones destructivas y en el que los mínimos 
requisitos para la satisfacción humana le son negados, insensiblemente, a la amplia mayoría de la 
humanidad. Vivimos en un sistema que obedece a la lógica del lucro, en el cual la pobreza sigue cre-
ciendo, la desocupación aumenta, el trabajo se intensifica, las minorías cada vez tienen más y las 
mayorías cada vez tenemos menos, los niños siguen muriendo por causas evitables, la tierra se enfu-
rece por la mano del hombre, la brecha entre ricos y pobres se ensancha, y algunos llegan a la univer-
sidad, mientras que otros terminamos la escuela siendo adultos.

Y mientras estoy allí metido en el barril, también pienso y sueño con que más pronto que tarde 
podamos transformar esa realidad, y para todos sea todo.
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