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La educación de jóvenes y adultos en América 
Latina. Políticas, formación y prácticas. 

�� Graciela Messina Raimondi

1. Empezar

Antes que nada agradezco la oportunidad de estar aquí. Propongo una conversación en torno a la 
educación de adultos en América Latina. Voy a hablar desde mi experiencia en diálogo con algunos 
textos y algunos compañeros del campo. Estoy consciente de que en ciertos momentos el sujeto se 
vuelve mudo, como decía Benjamin, o su repertorio de imágenes no alcanza e incursiona por un 
orden diferente. En el caso de Kandinsky, por la llamada pintura “abstracta”. Esta situación de que-
darse sin códigos sucedió en épocas de guerra y ha vuelto a suceder una y otra vez. En este sentido, 
mis palabras están enmarcadas por el silencio, por esa sensación de que los tiempos nos exceden, de 
que sobran los sucesos que nos dejan mudos, o casi. 

Al menos dedicar un momento para pensar donde estamos. ¿Acaso se puede pensar en la educa-
ción de adultos o en cualquier otra cosa sin estar presente con lo que sucede? Mi propuesta es atravesar 
el desconcierto, el desánimo, el dolor, incluso la indiferencia, para dejar que aflore el entendimiento. Y 
desde allí encontrarnos con la educación de adultos. Por un lado, los acontecimientos mundiales, me 
refiero a una nueva forma del conflicto que resuena y se refleja en el espacio del imperio, que no sólo 
acaba con la estrategia de las guerras locales, sino que muestra que el colonialismo no queda impune. 
También flujos internacionales de información que ocultan la complejidad de lo que está pasando, 
mientras legitiman el racismo y la falsa disyuntiva entre civilización y barbarie. Desde el imperio, ocu-
paciones de territorios, destrucción masiva de patrimonios culturales y naturales, desplazamientos 
y muerte de personas. En suma, la negación del otro. En respuesta, olas de migrantes que se mueven 
hacia Europa reclamando un lugar en el mundo y que se suman a las migraciones sucesivas que, desde 
hace años o siglos, han tenido lugar desde las colonias, y que han dado lugar a varias generaciones de 
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europeos “mestizos”, estigmatizados y marginados por esa condición.1 Por otro lado, en Argentina los 
resultados de las elecciones presidenciales abren una línea de fuga, cuyos efectos son imprevisibles. 

2. El enfoque: el tiempo de la emancipación

La educación de adultos sigue siendo “la otra”. El título que elegimos para un estudio hecho a fines 
de los ochenta desde la UNESCO /OREALC me sigue pareciendo vigente: “la educación básica de 
adultos: la otra educación”. La otra en al menos dos sentidos: porque era subsidiaria de la educación 
escolarizada, moldeada desde la escuela y con menor legitimidad que la escuela; al mismo tiempo, la 
educación de adultos como el lugar de la creación de valor, de la experimentación y la construcción 
de otro orden. Voy a buscar-reflexionar en torno a la educación de adultos contestando la pregunta 
que Rancière se hace respecto del mundo social: ¿ha pasado el tiempo de la emancipación? Lo que 
diga tendrá como campo de experiencia a América Latina, sin querer construir un diagnóstico sino 
indagando en torno a algunas verdades consagradas en torno a la educación de adultos, develando 
tensiones y aspirando a presentar una promesa o un horizonte posible diferente al actual. Lo que se 
dice acerca de la educación de adultos, lo que pasa en América Latina, en particular en Argentina, 
serán parte de un coro con el cual dialogaré delante de ustedes. Preguntarse por el tiempo de la 
emancipación es pensar si existe la posibilidad desde la educación de adultos de salirse del tiempo 
social dominante, tanto para educadores como para los propios jóvenes y adultos; haré esta inda-
gación recuperando las dos formas de salida que presenta Rancière: los intervalos y las irrupciones. 

3. Las voces y el coro

En diálogo con mi experiencia, las referencias principales que están presentes en el texto son: 

a)	 El informe de la consulta sobre la EPJA (Messina, en CREFAL, 2013), que sistematizó las voces 
de casi 60 trabajadores de la educación de adultos de América Latina. 

b)	 El texto de Rancière (2015) que lleva el mismo nombre que la pregunta que he enunciado.

También está el coro, un conjunto de murmullos que son la trama del texto. Para dar fuerza al coro, 
un conjunto de documentos y conversaciones sobre América Latina y Argentina, referidos a polí-
ticas, programas, experiencias, desde las Recomendaciones de la UNESCO acerca de la educación 
de adultos, emanadas de Conferencias internacionales de educación (de Elsinore a Belem) y otros 
eventos;2 Informe del Foro Mundial de Educación 2015, de cara al 2030 (Education 2030); Informe 

1	 Nombres/estigmas que circulan en la calle: los “paquis” en Londres, para nombrar a los pakistaníes (relatado en Soñar y contar, 
de Kureishi), los “moros” en España. En Francia, 60% de los “presos” son musulmanes; Francia tuvo colonias en África, Asia y 
Oceanía; las últimas colonias se independizaron entre 1952-1965 (Indochina, Argelia); Francia denunciada por su racismo por 
Fanon en los setenta. Desde el siglo XV todo el planeta fue colonizado por Europa. 

2	 Conferencias internacionales de adultos: Elsinore (1949), Montreal (1962), Tokio (1972), París (1985), Hamburgo (1997); Belem 
(2009): Conferencias internacionales de ciudades de aprendizaje, UNESCO/UIL (China, 2013; México, 2015); Recomendación 
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Metas educativas 2021 (OEI, 2010); Informe Cumbre Mundial sobre el crecimiento sostenible (2015); 
informes del Plan Iberoamericano PIA/OEI (PIA 2013; PIA 2014); programas nacionales; informes de 
estudios sobre jóvenes; artículos de la Revista La Piragua; libro no publicado de Picón, 2016; textos de 
Freire, Illich y otros autores de la educación popular; ponencias y artículos de mi autoría, entre otros).

También quiero traer al presente el proyecto de la DINEA en los setenta; un proyecto pensado 
desde un movimiento político, desde una gran movilización social de los jóvenes, desde el proyecto 
histórico del peronismo y sus tensiones internas; desde las organizaciones de base y su gente; con un 
enfoque donde Freire estaba presente; donde la educación estaba vinculada con la política y la re-
cuperación cultural; asumo que varios de los que están aquí conocen y reivindican ese proyecto. El 
proyecto de la DINEA se truncó con el golpe, que resignificó la educación de adultos, quitándole au-
tonomía y asignándole un lugar secundario y estigmatizado que se consagró como “régimen espe-
cial”, junto con educación especial y educación artística, según el texto de la ley, ya en democracia.3 

Aclaro que estoy hablando desde un ensayo, notas y lecturas fragmentarias, y no desde un estu-
dio regional sobre la EPJA actualizado y exhaustivo.

4. Texto y contexto

Me propongo construir un lugar de conversación, haciendo varias preguntas y subpreguntas a la 
educación de adultos y al coro, para buscar respuestas en torno al tiempo de la emancipación. Para 
decir algo de la educación de adultos, en el espacio diverso e innumerable de América Latina, voy a 
presentar tres referencias, para ubicar ante ustedes mis palabras: 

•	La educación de adultos desde mi lugar;
•	el contexto social actual, y
•	la situación de la educación en su conjunto.

4.1 La educación de adultos desde mi lugar

Quiero detenerme un instante para explicitar desde dónde hablo. No vivir aquí condiciona tanto 
lo que pueda pensar y decir, como la resonancia que mi discurso pueda tener en ustedes. Soy parte 
de una generación que se movió por las ciencias sociales desde un lugar militante, que tenía una 
infinita confianza en que podía cambiar el mundo, que fue parte de ese proceso de producción de 
conocimiento que se conoció como “las cátedras nacionales”, que encontró una forma de ser joven 
en el movimiento peronista. 

Fuera de Argentina colaboré desde los ochenta en la educación de adultos, siendo parte de co-
lectivos como las CONFINTEA, y transitando por varios espacios (organismos internacionales, go-
biernos, ONG). En los últimos 10 años me he movido en mayor grado al interior del campo de la 
educación y las ciencias sociales, con idas y vueltas hacia la llamada EPJA. Este éxodo de los que 

de Nairobi (1976), emanada de la Conferencia General de la UNESCO; Recomendación sobre el “aprendizaje adulto” y la 
educación, UNESCO 2015.

3	 Ley Federal de Educación, 1993. 
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estábamos en adultos a pleno no es sólo una característica individual mía, sino que empieza a de-
finir el campo. En este sentido el campo de experiencia de la educación de adultos está reducido en 
varios sentidos, que analizaré en unos momentos. Al mismo tiempo, he fortalecido mi patrimonio 
al trabajar en campos tan diversos y desafiantes como violencia escolar, trayectorias de egresados de 
diferentes niveles, género, historias de vida de jóvenes y adultos, prevención de salud, artesanías po-
pulares, educación secundaria, educación y trabajo, formación docente, entre otros. Se ha dado en 
mí un mutuo enriquecimiento entre la experiencia en la EPJA y en estos otros campos. Hablo desde 
esa intersección. También hablo desde la experiencia en investigación, un tipo de investigación que 
busca dar espacio al sujeto y sus relatos, y en docencia de postgrado y talleres con maestros, donde 
también he intentado, como miembro de colectivos de formadores, generar una manera abierta y 
reflexiva de aprender y enseñar. En este sentido, mis palabras no son sólo mías. Hablo desde mis 
intentos actuales de construir desde un colectivo en México una pedagogía del sujeto, que se acerca 
en un cierto sentido, por su búsqueda de un enfoque abierto y alternativo, al proyecto de la sociolo-
gía nacional. Hablo desde la comprensión de que la llamada vida “académica” y la política son una 
y la misma cosa. 

4.2 El contexto social que nos toca

En el entendido de que el contexto no es algo fuera sino constitutivo de la educación de adultos y 
de la educación en su conjunto, quiero recordarles y recordarme el mundo en que vivimos. Ne-
cesitamos tener esta imagen condensada presente ante cada decisión. Sin duda corro el riesgo de 
presentar una sobregeneralización, en la que no se sientan representados. 

La globalización planetaria emerge como una categoría que oculta la fragmentación/ desvin-
culación social, acompañada del desdibujamiento entre lo civil y lo militar y una concentración 
creciente del poder y la riqueza en unos pocos países, unas pocas empresas, unas pocas familias. 
En este marco nuevas formas de colonialidad y de explotación del trabajo, migraciones masivas 
que reconfiguran identidades y la noción misma de identidad y un racismo en Europa y los Estados 
Unidos que atraviesa varios siglos hasta el presente. 

América Latina como el Sur envuelto en un mar de diversidades, donde las democracias forma-
les han sustituido a las dictaduras, aunque en una parte de los países los grupos más conservadores 
controlan el poder, mientras en otros se han generado gobiernos más cercanos a los intereses popu-
lares. Democracias “de transición”, que nunca terminan de transitar, Chile como caso ejemplar, o 
acaso las dictaduras como transición al neoliberalismo desembozado y protegido por los regíme-
nes democráticos. América Latina como una región donde el modelo económico extractivista, y 
su correlato de pobreza e inclusión excluyente, unifica a los países, aun con diferencias entre sí: de 
la minería abierta a las producciones primarias como el cultivo de la soja, el turismo y la especula-
ción financiera. Bajo ese cielo compartido, diferencias significativas en términos del alcance de las 
democracias formales, la institucionalización de los derechos humanos y de las políticas sociales, la 
corrupción y la violencia social y sus múltiples expresiones. 

Formas inéditas de violencia, en la escuela, en el barrio, en las comunidades rurales, que in-
cluyen desde montar el espectáculo de la violencia, con la mediación de las nuevas tecnologías de 
la información y la comunicación, hasta hacer justicia por la propia mano. Los feminicidios y los 
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linchamientos tumultuarios son dos casos ejemplares. En las democracias representativas la vio-
lencia estructural se hace presente, desmintiendo que se trata de un “residuo”, al decir de algunos. 
También la impunidad de la represión por parte del aparato del Estado, donde Estado puede ser una 
abstracción si no diferenciamos el lugar de las fuerzas armadas y las múltiples “policías” (la federal, 
la estatal o provincial, la municipal), y también los civiles armados, desde los paramilitares y los 
narcos, a las policías comunitarias y otras formas de expresión política, que se diferencian de las de 
los setenta en Argentina. 

El espacio digital como un panóptico y en algunos casos la explotación de los trabajadores por sí 
mismos, en un nuevo juego del capitalismo, donde se combina “flexibilidad laboral” con exclusión 
y con la persecución de la productividad extrema y, a como dé lugar, lo que lleva a “la sociedad del 
cansancio”, de la subocupación y el sinsentido. Varios autores se preguntan cómo sostener un pro-
yecto de vida en una sociedad gobernada por el economicismo (Sennett, 2007). 

Al mismo tiempo, se hacen presentes signos promisorios desde una sociedad civil bullente y 
abierta a lo imprevisible.

Si aceptamos que las décadas de los setenta a los noventa de la región se orientaron y definieron en 
torno a las políticas neoliberales que propiciaron el proyecto de la globalización, también hay hoy 
síntomas para afirmar que tras ese proceso se ha gestado otro como reacción, que es el de la emer-
gencia de lo local. En nuestra época, lo local aflora con la fuerza de los movimientos sociales, y de 
organizaciones civiles que reclaman su derecho a construir proyectos que resuelvan necesidades 
concretas. Y también aflora en la conciencia de muchos grupos urbanos y socialmente diversos, 
que han llegado a la conclusión de que los proyectos que no se conciben desde las necesidades 
locales son más ineficaces que los que sí lo hacen (Tasso, 2013: 19).

Los pueblos indígenas y su patrimonio ancestral, ya reconocidos en los cuarenta por los surrealistas 
(Artaud, Breton), pero negados en sus propios países, las generaciones que crecen en la calle, los jor-
naleros migrantes, la despoblación del campo, las migraciones masivas hacia los Estados Unidos en 
el caso de México y América Central, los “nuevos” movimientos sociales como los ocupa, los pique-
teros, los sin tierra, las madres de la Plaza de Mayo y su saga interminable, los nietos recuperados, 
las formas de solidaridad “desde abajo”, como las Patronas (México), se imbrican para generar una 
masa flotante de seres y saberes que crean nuevas formas de habitar, pensar y convivir. 

4.3 El campo de la educación en su conjunto

El campo de la educación estructura el campo de la educación de adultos, tanto a nivel de discurso 
como de prácticas. De nuevo, el riesgo de una sobregeneralización en la cual no se sientan refleja-
dos. En primer lugar un enfoque economicista en educación, que olvida al sujeto y que se expresa 
en múltiples formas, desde el interés por los resultados, los desempeños, las competencias, los currí-
culos estandarizados, la ilusión de que las TICS generan democratización, el ataque sistemático a los 
docentes, la discriminación a los niños y jóvenes que son “diferentes”, la escuela como productora 
de violencia estructural y propia, que es más que el reflejo de las diferencias sociales, las reformas 
que se parecen entre sí y buscan el control por la homogenización. De allí lo que se ha dicho tantas 
veces de la crisis de la educación pública. La educación formal y escolarizada sigue siendo el modelo 
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a seguir y el patrón dominante. En este marco, la compulsión por los certificados, la evaluación que 
subordina la enseñanza, el doble discurso en términos de reivindicar la equidad y la calidad, y/o 
el aprendizaje a lo largo de la vida y el derecho a la educación y las ciudades de aprendizaje, como 
principios consagrados, mientras en la práctica se hace lo contrario. Al mismo tiempo, la resistencia 
de docentes y estudiantes que buscan otra manera de vivir la educación y la vida. Innumerables 
intentos de cambio desde la sociedad civil, construcción de comunidades de aprendizaje, incluso 
desde los niveles medios o locales de los espacios gubernamentales. Mucha gente que quiere otra 
cosa. Una carta que ha estado circulando en este mes, dirigida a la Directora General de la UNESCO, 
donde se critica la Declaración del Foro Mundial por la Educación 2030 (Incheon, 2015), expresa 
con claridad esta consciencia de que queremos otra cosa, diferente a una formulación abstracta que 
combina enfoque de resultados con una inclusión mínima, sin asumir los problemas educativos 
básicos ni dar voz a maestros y estudiantes. Al mismo tiempo, la carta denuncia la pérdida de auto-
nomía de la UNESCO. 

5. La educación de adultos: un campo de relatos /un campo de experiencias 

¿Qué es la educación de adultos si no sus grandes relatos oficiales, como los de las CONFINTEA, las 
metas del Proyecto Principal, liderado por UNESCO, el propósito de “eliminar el analfabetismo”, 
que se fue moderando con los años, las metas del Milenio, las metas al 2021 de la OEI o las metas 
del Foro Mundial de Educación al 2030? Sin duda, la educación de adultos es también un campo de 
prácticas y de experiencias. Miremos los relatos oficiales para entender hasta dónde se constituye-
ron en marcos de acción. 

Desde la historia oficial, la educación de adultos se presenta como un relato discontinuo que 
parece volver sobre sí mismo desde fines de los setenta. Los discursos y las estadísticas simultánea-
mente se parecen y se diferencian a los de los setenta-ochenta. Vemos la escasa visibilidad social 
en el presente de la educación de adultos y nos transportamos al pasado. Incluso ha cambiado su 
nombre en las estructuras gubernamentales y en los organismos internacionales; una manera de 
enfatizar que son más abiertos, de establecer una intención en torno a que se ocupan de los jóvenes 
y adultos excluidos y al mismo tiempo enmarcan su acción en un horizonte más amplio: Dirección 
de educación alternativa (Bolivia), Dirección de Educación permanente (Argentina), Instituto de la 
UNESCO para el aprendizaje a lo largo de la vida (UIL, Hamburgo).

5.1 Campo de relatos: continuidades y cambios

La primera pregunta acerca de la educación de adultos remite al nombre que la designa, que da 
cuenta todavía de una educación “especial”, referida a un grupo específico: “educación… de adul-
tos”. En vez de una educación definida por un enfoque, la educación de adultos se presenta como 
una educación definida por el grupo al cual se orienta. Además, el término educación alude a una 
modalidad educativa, a un aparato de “enseñanza”, que implica estructuras institucionales: organi-
zaciones, programas, horarios, sujetos ubicados en posiciones (educadores, estudiantes), relaciones 
de saber-poder, procesos, procedimientos, espacios sujetos a reglas. Igual que cuando decimos edu-
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cación primaria o educación superior. En la Declaración de Nairobi, que a diferencia de otras tiene 
un carácter normativo, queda clara esta noción de educación de adultos como una forma educativa 
institucionalizada, sea formal o no formal. También en Nairobi se consagra la idea de que la edu-
cación de adultos puede ser tanto “compensatoria” como complementaria de las enseñanzas que se 
inscriben en el sistema educativo regular o en los programas de formación profesional. 

La expresión “educación de adultos” designa la totalidad de los procesos organizados de educación, 
sea cual sea el contenido, el nivel o el método, sean formales o no formales, y sea que prolonguen 
o reemplacen la educación inicial dispensada en las escuelas y universidades, y en forma de apren-
dizaje profesional, gracias a las cuales las personas consideradas como adultos por la sociedad a la 
que pertenecen, desarrollan sus aptitudes, enriquecen sus conocimientos, mejoran sus competen-
cias técnicas o profesionales o les dan una nueva orientación (Unesco, Nairobi, 1976: 124).

El discurso acerca de la educación de adultos como una modalidad, en particular el que se articula 
en torno a la UNESCO, se va modificando con el tiempo, en varios sentidos: 

a)	 Se sustenta en resultados de investigación, en estudios nacionales o regionales previos a las 
Conferencias internacionales de la UNESCO; la OEI también va a basar las recomendaciones 
de sus Conferencias generales en estudios previos; 

b)	 empieza a vislumbrarse cada vez más la presencia del sujeto y de las comunidades, que ya se 
anticipa en Nairobi; “en ese proyecto (la educación de adultos), el hombre es el agente de su 
propia educación, por medio de la interacción permanente de sus acciones y su reflexión” 
(UNESCO, 1976: 124);

c)	 se habla de aprendizaje, “aprendizaje adulto”, para hacer la distinción del tránsito de un mo-
delo desde “la enseñanza al aprendizaje”, aun cuando también se denomine así a las configu-
raciones institucionales; 

d)	la población adulta se especifica para incluir a los jóvenes; con base en estudios sobre la mo-
dalidad hechos en América Latina por la UNESCO/ OREALC (Messina, 1993) queda claro que 
los jóvenes son predominantes; en consecuencia, en la CONFINTEA V se propone desde la 
región establecer el nombre de “educación de jóvenes y adultos” y posteriormente de “per-
sonas jóvenes y adultas” para dar cuenta de que se está hablando tanto de mujeres como de 
hombres; 

e)	 se transita del predominio de la alfabetización y la “terminación de estudios primarios o se-
cundarios” a incluir otras intenciones, como programas de educación para el trabajo, para el 
desarrollo local, la ciudadanía, entre otros; 

f)	 la educación de adultos pasa de ser definida como una modalidad a un proyecto, o un mo-
vimiento, que se incluye a su vez en un proyecto mayor de educación permanente; en este 
sentido, desde Nairobi (1976) se anticipa la posibilidad de que la educación de adultos fuera 
un proyecto que podía ir más allá de sus propios límites y cambiar la orientación del sistema 
educativo en su conjunto. La educación de adultos no puede ser considerada intrínsecamen-
te sino como un subconjunto integrado en un proyecto global de educación permanente; la 
expresión “educación permanente” designa un proyecto global encaminado tanto a reestruc-
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turar el sistema educativo existente, como a desarrollar todas las posibilidades de formación 
fuera del sistema educativo (UNESCO, Nairobi, 1976: 124);

g)	el concepto de educación permanente a su vez se transforma posteriormente en “aprendizaje 
a lo largo de la vida”, hasta llegar a la perspectiva de “ciudades de aprendizaje” (UNESCO, 
Conferencias internacionales de ciudades de aprendizaje, 2013 y 2015), y 

h)	va creciendo la idea de que la educación de adultos no se limita a ser compensatoria sino se 
orienta hacia la humanización del hombre: “(los adultos) hacen evolucionar sus actitudes o 
su comportamiento en la doble perspectiva de un enriquecimiento integral del hombre y 
una participación en un desarrollo socioeconómico y cultural equilibrado e independiente” 
(UNESCO, Nairobi, 1976: 124).

Al mirar la educación de adultos desde la historia de sus relatos emanados de las Conferencias in-
ternacionales de educación de adultos, organizadas por la UNESCO con una periodicidad de aproxi-
madamente 10 años, resulta que: i) en Elsinor (1949) la educación de adultos aparecía como suple-
mentaria, mientras se dio importancia a las organizaciones civiles y de voluntarios, en desmedro 
de las funciones que debían asumir los estados; además, fue débil la voz de América Latina y en 
general del Tercer Mundo; ii) en Montreal (1960) no sólo se había ampliado la representación de 
los países, sino que se daba cuenta de que la educación de adultos debía ser parte de los sistemas 
educativos regulares de enseñanza; sin embargo, la alfabetización seguía siendo preeminente (Ga-
jardo, 1985); iii) al llegar a Tokio (1972), las ideas de Freire e Ilich ya están presentes en la conferencia, 
junto con críticas a la alfabetización funcional, una mayor voz de América Latina y una valoración 
creciente de la educación de adultos en el conjunto de los procesos educativos (Gajardo, 1985); en 
este sentido, en Tokio se define a la educación de adultos como un instrumento de concientización, 
de transformación social y de lucha, mientras se propone como horizonte “la liberación del hom-
bre”; iv) en la conferencia de París (1985), se confirma la necesidad de “eliminar el analfabetismo” 
y de poner la educación de adultos al servicio de la resolución de las desigualdades sociales, de la 
democratización y del derecho a la educación; v) en Hamburgo (CONFINTEA V, 1997), el horizonte 
de la educación de adultos es explicitado como “hacia una educación sin exclusiones”, mientras los 
jóvenes, los indígenas y los campesinos, el enfoque de género y la formación para el trabajo han 
logrado un mayor grado de presencia; también, se reconocía la especificidad de las identidades y 
culturas juveniles. Y sobre todo, se explicitaba el carácter político de toda educación, “que la edu-
cación de adultos revela”.4 En el marco de la CONFINTEA V hay una mayor presencia de la voz de 
América Latina; vi) en Belem (2009), los objetivos de la educación de adultos se inscribieron en el 
principio del aprendizaje a lo largo de la vida y en la idea de un futuro “viable”, donde los ejes fueron 
la alfabetización, entendida como proceso continuo, y la educación básica; se observa en los textos 
de la conferencia una mayor presencia de categorías como competencias e indicadores, más énfasis 
en evaluación y currículo y mayor referencia a la correlación entre educación y desarrollo económi-
co; consecuentemente, para muchos, la conferencia fue un retroceso, ya que reivindicó un planteo 

4	 UNESCO/OREALC, Estrategia de seguimiento de la CONFINTEA V, UNESCO/OREALC, Santiago de Chile, 1999 (Graciela Mes-
sina, compiladora)
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centrado en una concepción educativa básica y posible, con lemas como “el poder del aprendizaje y 
“saber es poder”, alejándose de la cuestión de la inclusión social.

El proceso de transformación del discurso tiene como marco a quienes estuvieron presentes en 
las conferencias internacionales: mientras en algunas predominaron los gobiernos, en otras como 
la CONFINTEA V tuvo lugar un proceso de consulta prolongado en América Latina, que permitió la 
construcción de un discurso colectivo, el cual a su vez se constituyó como un marco para la acción. 
La educación popular estuvo presente en la conferencia internacional, no sólo porque fue convo-
cada por un “consorcio interinstitucional”, del cual era parte el CEAAL, sino también a través de los 
participantes, de los temas de debate, y de los enfoques. También cabe destacar que en las conferen-
cias más radicales como Tokio y Hamburgo fue donde América Latina tuvo mayor protagonismo. 

A pesar de estas transformaciones, la “eliminación del analfabetismo” sigue ocupando un lugar 
central en el discurso, aun cuando después del 2000 se moderó hasta hablar tan sólo de su posible 
reducción. Aún más, el discurso internacional de la educación de adultos que empieza compensatorio 
y se va abriendo para orientarse hacia la transformación social, ha vuelto a reducirse en los últimos 10 
años. Junto con este proceso un éxodo de trabajadores de la educación de adultos hacia otras áreas. 

En efecto, las Conferencias internacionales especializadas sobre educación de jóvenes y adultos 
ya no se han vuelto a convocar desde el 2009; las Conferencias de UNESCO sobre ciudades de apren-
dizaje han sido un espacio de reflexión relevante, que expande las posibilidades de aprendizaje de 
jóvenes y adultos a múltiples lugares y formas, mediado por la presencia de un enfoque para la ac-
ción y la construcción de redes de ciudades; la diversidad y la inclusión son principios orientadores 
de las ciudades de aprendizaje. Las Conferencias interagenciales como el Foro Mundial de Educa-
ción 2015, de cara al 2030 (Education 2030), o la Cumbre Mundial sobre el crecimiento sostenible 
(2015), tienen sus propios objetivos, a los cuales queda subordinada la educación de adultos; si bien 
la educación de adultos se inscribe en la consecución de la equidad y calidad de la educación, y del 
aprendizaje a lo largo de la vida, se define en un nivel básico, asociada con alfabetización, “numera-
ción”, y algo de formación para el trabajo. En estas conferencias, la educación pública de los países 
en guerra o donde los derechos de las mujeres están altamente lesionados, enmarcada en la defensa 
del derecho a la educación, en particular, el acceso y egreso de la primaria y la secundaria de niños 
y jóvenes, ocupa gran parte del escenario, reduciendo el espacio para la educación de adultos o des-
dibujándola como parte de procesos de aprendizaje a lo largo de la vida. 

Por su parte, las Metas de la OEI para el 2021 incluyen una meta general para la educación de 
adultos, sobre un total de 11 metas: “ofrecer a todas las personas oportunidades de educación a lo 
largo de la vida”; si bien la meta enfatiza la idea de “todos y en todo momento”, se concreta en dos 
metas específicas que transitan desde la alfabetización a la educación básica, aun cuando abre la 
posibilidad de “otros programas”, sin especificar cuáles, e incluyendo a un bajo porcentaje de la 
población; en efecto se declara: 

a)	 Garantizar el acceso a la educación de los jóvenes y adultos, evaluando acceso en términos 
de alfabetización y continuación de estudios; el acceso se mide tanto por el porcentaje de al-
fabetizados, en un contexto respecto del cual se dice que 95% de la población ya lo está, como 
por el porcentaje de recién alfabetizados que continúan estudios equivalentes a educación 
básica (del 30 al 70%).
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b)	 Incrementar su participación en los programas de formación continua (presenciales y a dis-
tancia, en el orden del 20%). 

En suma, la meta general referida a educación de jóvenes y adultos se resuelve en un nivel básico, 
mientras se inscribe en un total de 11 metas educativas, que incluyen todas las áreas del sistema 
educativo, con particular referencia a niños, jóvenes y docentes. El Plan Iberoamericano de alfabe-
tización y aprendizaje a la largo de la vida de la OEI, en el cual participan 19 países desde el 2007, es 
congruente con las metas al 2021.5 Al mismo tiempo, el plan se abre a la formación para el trabajo 
así como a crear puentes entre los jóvenes que no completan la educación secundaria en el sistema 
educativo regular. Por su parte, la propuesta de la UNESCO (2015) de regresar a la Recomendación de 
Nairobi (1976) abre un resquicio en el que se vislumbra la expansión de la EPJA.

En síntesis, en el contexto actual el discurso oficial de la educación de adultos se caracteriza por: 

a)	 Inscribirse en un horizonte más amplio de aprendizaje a lo largo de la vida, “de todos, en 
todo lugar y en todo momento”, con espacios posibles más expandidos como las ciudades de 
aprendizaje, así como por estar más articulada y entrecruzada con aprendizajes diferentes a 
la alfabetización y la educación básica, tales como la formación para el trabajo, y la ciudada-
nía, con la presencia del enfoque de género, interculturalidad y otros enfoques; 

b)	 acompañar y sustentar a una “modalidad” focalizada en un grupo poblacional de adultos 
y jóvenes marginados, antes que en una propuesta singularizada por un enfoque abierto a 
múltiples grupos, por una perspectiva distintiva, unificadora y al mismo tiempo diferencia-
da. En la práctica y en la ley, educación de adultos o EPJA, si adoptamos el nombre sancionado 
desde CONFINTEA V (1997), significa “educación para los que no han logrado insertarse y/ o 
permanecer en el sistema educativo formal”; 

c)	 legitimar una modalidad marcada y reducida en la práctica por las metas de la alfabetización 
y la educación básica definidas en términos mínimos y por el enfoque centrado en resultados 
y orientado hacia la certificación, y

d)	sustentar un espacio constituido por instituciones y programas, adultos y educadores, nor-
mas, materiales y espacios físicos, antes que un movimiento flexible y abierto a un proceso de 
permanente de deconstrucción y construcción de lo nuevo. 

El discurso oficial coexiste con el “otro discurso”, constituido por la educación popular, 
la investigación participativa, la sistematización, la pedagogía del sujeto. Las declaraciones de 
unos de sus representantes dan cuenta del sentido de ese discurso. 

Nos colocamos en los márgenes del sistema educativo y reivindicamos otros modos de hacer 
educación. Impulsamos cuatro modos de subversión que tienen que ver con: a) una postura epis-
témica; b) la configuración ética de la relación educativa; c) los modos de hacer lo común desde la 
idea de comunidad por venir; y, d) la apuesta por la donación frente a otras lógicas perversas de la 
relación educativa. No estamos al margen, no estamos “fuera de” en un mundo ideal en el que lo 
educativo se realice de otro modo: estamos aquí y encarnamos en nuestra práctica la contradic-
ción entre seguir habitados de lo mismo, de lo que hay, y el empezar a habitar con gestos, modos 

5	 El Plan nació como plan de alfabetización y educación básica. 
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y mecanismos, otro modo de hacer lo educativo […] Ofrecemos estudios de posgrado que son, al 
mismo tiempo, el intento de otra cosa (Berlanga, 2015: 4).

5.2 La educación de adultos como campo de experiencia

El discurso que acabo de reseñar es diferente a las prácticas institucionales y a las experiencias de los 
sujetos participantes. ¿Qué es la educación de adultos si no las experiencias de los sujetos que transi-
taron y/o transitan por ella, que crearon nuevas institucionalidades o se sometieron a lo instituido? 
En una mirada sobre las formas institucionales que ha adoptado, vemos como la educación de adul-
tos ha transitado desde la escuela nocturna a las plataformas digitales. El origen compensatorio de 
la educación de adultos regresa una y otra vez para constituir el presente de las institucionalidades 
oficiales. Desde la consulta organizada por el CREFAL (2013), la EPJA es caracterizada como un con-
junto de ofertas dispersas, que se concentran en la alfabetización y /o en propuestas instrumentales. 
La consulta señala que el principal desafío es “de sentido”, ya que necesita liberarse de enfoques 
economicistas y escolarizados. Al mismo tiempo, se reconocen cambios significativos como la in-
corporación de modelos educativos más integrados, que articulan educación-vida y trabajo, el uso 
de medios digitales, programas pensados para jóvenes que no han completado la educación me-
dia, programas regionales de alfabetización y educación básica desde organismos internacionales, 
programas de la educación popular (programas de educación bilingüe intercultural, diplomados 
para gestores comunitarios, bachilleratos populares, diplomados y maestrías de educación popular, 
maestría de la pedagogía del sujeto, y otros). 

Para escribir este texto me puse a pensar cuál era mi recuerdo más temprano de la educación 
de adultos; me di cuenta que primero conocí la escuela por experiencia directa y luego la escuela 
de adultos por un relato; lo que salió de algún lugar de la memoria fue la novela de Edmondo de 
Amicis, me refiero al autor de Corazón, que muchos de mi generación leímos en la escuela; la novela 
fue “La maestra de los obreros”; primero un poco desdibujado vino el nombre, luego fragmentos del 
texto que leí cuando tenía unos diez años; fui a Internet para ver que había de cierto en ese recuerdo. 
Esa novela romántica didáctica me dejó la huella de la pureza e integridad a la que toda maestra 
debe aspirar; también me habló de la distancia entre la maestra y sus alumnos, entre la normali-
dad de la clase media y la pobreza y el delito. Sólo el amor y la bondad de la joven maestra fueron 
capaces de acortar la distancia y hacer posible la purificación final del joven descarriado. Como 
ven, una novela formadora de vocaciones que, al mismo tiempo, da cuenta de la escuela de adultos 
como una institución que busca enderezar a los jóvenes de las clases populares. En algunos países, 
México es uno, existen todavía “escuelas secundarias para trabajadores”, establecimientos federales 
que funcionan aparte de los servicios mayoritarios que ofrece el INEA (Instituto Nacional para la 
Educación de los Adultos), organismo autónomo creado en los ochenta. Otras imágenes llegaron 
a mí: el trabajo docente que hice en los setenta como maestra de adultos en una “villa miseria” del 
Gran Buenos Aires, en un espacio recuperado por una organización de base; un lugar donde no 
sabía cómo enseñar a leer y mi mejor acierto fue recurrir al diario; una conferencia remota de Freire 
hablando en Buenos Aires en los setenta; luego fotos y textos sobre las misiones rurales en la provin-
cia de Buenos Aires, revisados como parte de un estudio sobre la capacitación rural; maestras que 
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hacían educación itinerante transportando sus máquinas de coser por caminos polvorientos en los 
años cuarenta-cincuenta; más adelante, imágenes de escuelas de tercera jornada en Chile, de nuevo 
conversaciones, videos, un aula donde se daba clase en la parte de adelante y atrás se acumulaban 
muebles viejos; la casa de la maestra con los libros guardados en plástico e intocados; también una 
visita al programa educación empresa que se daba en Buenos Aires en un lugar de trabajo, las con-
versaciones con algunos trabajadores y la maestra, antes que ese programa considerado innovador 
se cancelara arbitrariamente (¿los noventa?); un programa de servicio social universitario de la Uni-
versidad de Luján donde un grupo pequeño de estudiantes hacían alfabetización y la acompañaban 
con investigación etnográfica; mucho después, los círculos de estudio en México, los puntos de 
encuentro, las plazas comunitarias, los intentos de hacer educación con las computadoras; los equi-
pos que no se podían usar, de nuevo los lugares solos y polvorientos, las mujeres indígenas haciendo 
“planas”, donde se limitaban a dibujar letras y palabras sin significado para ellas; las evaluaciones 
en línea imposibles para las participantes; los talleres de formación de asesores donde la gente se 
sinceraba, empezaba hablando de sus clases y terminaba con sus historias personales. 

Si miramos las estadísticas no sólo permanecen los millones de analfabetos, sino la distancia 
entre los matriculados y los egresados, la apuesta a los libros de texto en desmedro de la producción 
de conocimiento aquí y ahora, el intento de hacer un currículo de “educación para la vida y el traba-
jo”, que a la corta se escolariza; los problemas de distribución y gestión de los materiales; los asesores 
que no asesoran, mientras las asesorías se definen como trabajo colectivo y son individuales y míni-
mas. Los invito a completar este calidoscopio con sus propios recuerdos. 

Aprendimos que los jóvenes predominaban en la educación de adultos, que venían en mayor 
grado los que ya habían pasado por la escuela y los “desertores recientes”; que los aprendizajes de los 
estudiantes eran discontinuos y que eso no era una anomalía sino una manera de hacerlo; aprendi-
mos que los jóvenes que llegan a adultos a completar la secundaria aprenden más rápido que la gente 
mayor que llega a alfabetización; aprendimos que hay muchos motivos para llegar a la educación 
de adultos pero que lo importante es que la gente llegue; que organismos como el Banco Mundial 
prefieren invertir en secundaria de adultos antes que en alfabetización porque los jóvenes son “más 
recuperables”; aprendimos todos los estigmas que rodean a los jóvenes, que los llamados “analfabe-
tos” sabían muchas cosas y eran capaces de trabajar y llevar una vida sin manejar el código lingüísti-
co dominante; aprendimos que a muchos no les interesa aprender a escribir porque la escuela había 
sido un lugar castigador; aprendimos que la escritura es una forma de construcción de identidades; 
valoramos los relatos como lugares de aprendizaje. Aprendimos que están surgiendo nuevas formas 
de institucionalidad a mitad de camino entre la educación de adultos y el sistema educativo formal, 
como los bachilleratos comunitarios en México, sostenidos desde la sociedad civil, los bachilleratos 
interculturales en México, en diálogo con las universidades, los bachilleratos populares en la Ar-
gentina. Finalmente, aprendimos que así como “me transformo transformando el mundo” no era 
necesario elegir entre el fortalecimiento del sujeto o de la comunidad, ni salvar a nadie, ni formar 
a los maestros desde fuera de sus saberes, sino transitar de uno a otro lugar; aprendimos que en las 
historias de vida que escuchábamos se podía tener un hijo y estudiar y/o trabajar y estudiar; que 
los jóvenes quieren estudiar y no están ahí por la beca o por simple inercia; que estudiar para “ser 
alguien en la vida” sigue siendo un motivo que dicen muchos. Mientras tanto, algunos estudios 
recientes siguen confirmando que la maternidad o el trabajo son las principales causas de deserción 
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de la educación secundaria y muestran las historias de los que se van. Pero otros estudios cuali-
tativos muestran lo contrario: la multidimensionalidad de los jóvenes, la capacidad irrestricta de 
dar lo que no tienen y de crear organizaciones solidarias a partir de la nada o con un pequeño apo-
yo del gobierno o de una organización de la sociedad civil. “Miradas de la gurisada” en Misiones; 
“Maestros del entretenimiento” en Colombia; jóvenes que organizan cooperativas de productores 
en Perú; jóvenes indígenas chiapanecos que se fueron “al otro lado”, o “se fueron a migrar” a un cen-
tro turístico del propio país, regresan, siguen estudiando y haciendo trabajo comunitario; todas las 
situaciones reseñadas son iniciativas que están funcionando. Iniciativas que muestran jóvenes que 
están dispuestos a crecer y compartir. Jóvenes que hacen política y se comprometen de esa manera. 
También existen testimonios acerca de la capacidad de los maestros de adultos de hacerse solos, así 
como de los maestros que se animan a sistematizar sus prácticas, escribir un relato y presentarlo a 
sus pares, confiar en sus estudiantes. 

A partir de este cúmulo de experiencias es posible pensar la educación de adultos de otra ma-
nera, como un proceso vivo, como un sistema de relaciones, como un movimiento social, como 
colectivos de personas, como instituciones asociadas en redes más o menos formalizadas, como 
sujetos que buscan su libertad y autorrealización, como vínculos entre sujetos, como espacios en 
permanente construcción y redefinición, como escenas, momentos, historias de vida, relaciones, en 
suma, como prácticas, prácticas siempre sociales, siempre políticas, siempre con el otro, en un juego 
donde se hacen presentes los intereses particulares y el interés común, la posibilidad de la igualdad 
y la justicia o de la desigualdad y el control por unos pocos. 

Las prácticas de los sujetos y las prácticas de las instituciones son experiencias de aprendizaje, 
donde se combinan los aprendizajes esperados con los reales, los aprendizajes sociales con los “peda-
gógicos”, y donde emergen aprendizajes imprevisibles y valiosos. Las prácticas aparecen enmarcadas 
en reglas de juego; la tarea de la educación de adultos en este caso es contribuir a mostrar las reglas, en 
vistas de su transformación. De allí que el conjunto de la educación de adultos pueda ser concebida 
como un campo,6 donde conviven fuerzas en tensión y aún más, como un campo de prácticas, un 
campo de investigación y un campo de experiencia. Confirmando esta idea, para algunos autores, la 
única manera pertinente de investigar la educación de adultos es encararla como un campo de prác-
ticas y generar conocimiento a partir de esas prácticas (Usher y Bryant, 1997). Al hacerlo desde esta 
perspectiva, se relegan a un segundo plano las categorías como currículo, evaluación, incorporación, 
permanencia, acreditación, para centrarnos en los procesos de aprendizaje, los sujetos y las confi-
guraciones institucionales y sus transformaciones. Trabajar desde y para las prácticas es un proceso 
complejo, porque estamos inmersos en ellas, demasiado cerca. De allí la importancia de descentrar-
nos de nuestra experiencia inmediata y al mismo tiempo estar en ella. No estamos hablando aquí 
de distanciamiento objetivo sino de intersubjetividad, de la capacidad de mirar si puede ser de otra 
manera. En el campo de práctica de la educación de adultos, se incluyen también los supuestos de los 
sujetos, los cuales, más que orientar las prácticas, las constituyen. “Si es que aceptamos —como yo he 
terminado por aceptar, provisoriamente— que las prácticas sociales están constituidas y condiciona-
das también por relatos (grandes o pequeños), que una cultura incorpora a los diferentes niveles de 

6	 Recuperando la noción de campo de poder y campo de conocimiento de Pierre Bourdieu.
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su sentido común” (Grüner, en Foucault, 1969: 11). Al considerar la educación de adultos como campo 
de práctica queda establecido también su carácter político antes que técnico pedagógico. Al mismo 
tiempo, necesitamos mirar la educación de adultos como discurso, las relaciones entre discurso y 
práctica, la práctica como un discurso y el discurso como una práctica. 

Al mirar la educación de adultos en América Latina como campo de prácticas, se hacen eviden-
tes cuántas visiones del sentido común concurren acerca de ella, desde las que la conciben como 
una educación para los que quedaron fuera de la escuela hasta las que la ven como el espacio del 
aprendizaje permanente. Invito a los presentes a preguntarse por la manera en que conciben y con-
cibieron la educación de adultos, a reflexionar acerca de los cambios en esas concepciones, a recordar 
qué hechos políticos, sociales y educativos, qué cambios en sus vidas cotidianas y en su entorno, los 
movieron a pensar de otra manera. 

Una mirada a las prácticas de la educación de adultos confirma la gran diversidad de programas 
y de situaciones de aprendizaje y enseñanza que la constituyen en la época actual, incluyendo la 
formación para el trabajo, la educación para la ciudadanía y otras modalidades, así como la impo-
sibilidad de reducirla a la alfabetización o la educación básica. Mirar la educación de adultos como 
campo de prácticas es recordar el papel del Estado, los movimientos sociales, las empresas, las orga-
nizaciones no gubernamentales en el proceso de su constitución y reconstitución, y como el Estado 
ha entrado y salido de esta modalidad. 

Finalmente, mirar la educación de adultos como campo de práctica es mirar su historia, una 
historia que comienza con escuelas de artes y oficios, con escuelas de primeras letras para adultos, 
campañas de alfabetización o con programas itinerantes en sector rural, pero que transita hacia 
formas libertarias como los círculos de estudio de Paulo Freire o las comunidades de la educación 
popular, para regresar nuevamente a formas escolarizadas o sujetas a las reglas de la escolarización. 

Aún más, invito a los presentes a preguntarse cómo se han relacionado con la educación de adultos; 
me animo a pensar que muchos o al menos algunos han pasado, al igual que la educación de adul-
tos, como realidad institucional y como movimiento social, de ser educadores de un programa para 
jóvenes y/o adultos a personas que trabajan desde un nivel más alejado de lo local.

Finalmente, demos un salto y miremos la educación de adultos no sólo como un campo de prác-
ticas sino también como un campo de experiencia y un campo de relatos. Un campo de experiencia 
porque al incluir este término nos salimos de la contradicción o la diferencia entre teoría y práctica 
y dialogamos con ellas sin jerarquizarlas, sin poner la teoría por delante de lo que está pasando ni 
priorizando las orientaciones que vienen de la práctica por sobre la teoría. La categoría experiencia 
nos pone en el entre, en el tú-yo. Hablar de experiencia nos ubica en un lugar donde se disuelve la 
diferencia adentro afuera, donde el sujeto está ahí siendo, antes que en una condición fija; un sujeto 
en movimiento que a veces se ve a sí mismo y otras simplemente actúa como reacción a lo que pasa. 
La noción de experiencia nos permite pensar en un sujeto que a veces está como vacío de experien-
cia y otras reflexiona sobre los acontecimientos. La noción de experiencia nos lleva a observar la 
totalidad de lo que le pasa al sujeto: formas de ser, hacer, pensar, convivir, conocer, sentir, valorar, así 
como mirar las congruencias o rupturas entre estas distintas dimensiones. La noción de experien-
cia nos saca de aprender temas como cosas externas, ajenas, de tematizar y alejarnos (Skliar, 2001), 
para mirar lo que nos pasa y buscar los aprendizajes en esa intersección sujeto-mundo. 
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6. La transversalización

Estar focalizada en los grupos más marginados ha llevado en la práctica a seguir con 32, 34 o 36 
millones de analfabetos en la región en los últimos 40 años y con adultos y jóvenes que completan 
la educación básica a medias. Por el contrario, una opción, que está prefigurada en la Recomenda-
ción de Nairobi es pensar en la transversalización, en crear un proyecto global, un movimiento que 
irradie desde el aprendizaje adulto hacia todas formas de hacer educación y hacia todos programas 
y todos los grupos de jóvenes y adultos, y regrese multiplicado hacia el punto de partida. De este 
modo se puede organizar una conversación entre cursos de educación continua en las universida-
des, programas educativos para padres, programas para educadores del sistema educativo regular 
o para formadores (de escuelas normales, institutos pedagógicos, universidades) o programas de 
salud para jóvenes, entre otros. 

Esta idea ya fue propuesta por Rosa María Torres (2000). En su momento, las opiniones favo-
rables a esta apertura se fundamentaron en que esta “transversalización” permitiría un enriqueci-
miento de la modalidad desde otros campos, otras prácticas y otros sujetos, mayores posibilidades 
de recursos financieros y en general una perspectiva más cercana al principio de aprendizaje per-
manente, como proceso a lo largo de la vida. De este modo, la educación de adultos ya no se limi-
taría a ofrecer oportunidades de aprendizaje a los grupos más marginados sino que además crearía 
un sistema de aprendizaje permanente para todos los adultos. Las opiniones contrarias a esta aper-
tura destacan como principal riesgo la posibilidad de desatender a los grupos más marginados, las 
dificultades operativas de la transversalización y la disolución misma del campo. 

La transversalización del campo que propongo no establece una disyuntiva entre focalización 
y expansión, sino que transita de un espacio a otro y de un grupo a otro, en vistas a la creación de 
un espacio mayor; en este sentido, ni segregación de los marginados que son atendidos como los 
“menores de edad”, ni disolución del campo y/o desdibujamiento de cuáles son los grupos sociales 
prioritarios por la transversalización. Antes bien, se busca la creación de un espacio interinstitu-
cional, interdisciplinario y multicultural, que se basa en la idea de que todos somos iguales desde la 
diferencia y podemos contribuir desde esa conciencia a lo común. La diversidad se presenta como 
condición para la construcción de la igualdad. Ese espacio se abre a las universidades, los institutos 
de formación docente, la educación continua, los ministerios de salud y de trabajo, los programas 
de formación profesional, los movimientos sociales, las organizaciones de la sociedad civil, desde 
los bachilleratos populares, los bachilleratos interculturales y/ o comunitarios, las universidades 
nacidas desde la sociedad civil y los movimientos por los derechos humanos y/o los derechos cam-
pesinos e indígenas, las múltiples formas de educar a los jóvenes y adultos. 

Propongo la transversalización de la educación de adultos y al mismo tiempo que el espacio 
para los más excluidos siga siendo el núcleo, para crear puentes y que las otras áreas pueden contri-
buir al núcleo. Los programas de servicio social universitario pueden ser de una gran potencia edu-
cativa, jóvenes enseñando a jóvenes… jóvenes enseñando a adultos; se puede hacer alfabetización, 
ya se ha hecho, desde la Universidad de Luján, por ejemplo, o desde la Universidad Iberoamericana 
en México, pero se podría hacer de una forma más sistemática, continua y expansiva. 
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7. La educación de jóvenes y adultos en la sociedad desescolarizada

En estos tiempos, resulta promisorio regresar a Illich, quien decía que el derecho a aprender se 
ve restringido por la obligación de asistir a la escuela. Illich no sólo cuestionó las reglas de la escuela 
sino su naturalización, olvidando que era una institución histórica y arbitraria. 

En el presente, la propuesta de desescolarizar puede hacerse desde la educación popular y las 
pedagogías del sujeto, desde los cambios en la educación “oficial” de jóvenes y adultos, desde las 
ciudades de aprendizaje, desde grupos informales de estudio autogenerados por los propios jóvenes 
o adultos. Al mismo tiempo, la idea de desescolarizar el conjunto del sistema educativo necesita 
acompañarse de la institucionalización de nuevos límites para la educación de jóvenes y adultos 
en América Latina, en particular: a) establecer por ley en toda la región los límites más altos para el 
espacio de competencia del núcleo de la educación de adultos, la orientada a los marginados; b) pro-
mover instituciones y programas puentes entre la educación formal de adultos y los programas de 
educación secundaria de niños y jóvenes; c) incluir a la universidad y a instituciones de educación 
superior no universitaria como parte de la educación de jóvenes y adultos. 

8. El tiempo de la emancipación

El problema mayor de la educación de adultos, que sigue confinada a la alfabetización y al “cum-
plimiento de la obligatoriedad escolar”, es que no permite la constitución de sujetos autónomos 
abiertos a todas las formas de aprendizaje y participación social. En sociedades donde los sujetos 
están atrapados por un tiempo social dominante pensado para la producción, “la distribución de 
los tiempos es también una distribución de las capacidades” (Rancière, 2015: 22). 

La propuesta de Ranciére es que los trabajadores se han dado la posibilidad de salir del tiempo 
único para generar sus propios espacios de estudio y discusión. Llega a esta visión a partir de un 
estudio histórico sobre los proletarios de la primera mitad del siglo XIX, que armaban sus propias 
tertulias, quitando horas al sueño.7

A la escenografía del tiempo global unilineal se opone entonces la escenografía de la inteligencia 
igual y los tiempos múltiples. La emancipación comienza con la posibilidad afirmada de vivir varios 
tiempos a la vez […] La emancipación adviene porque hay varios tiempos en un tiempo. Hay con 
certeza un tiempo dominante, un tiempo normal que es el tiempo de la dominación. Pero ese tiem-
po no es el desarrollo de un proceso necesario que se desprende del contexto económico global. Es 
un tiempo construido. La dominación le otorga sus divisiones y sus ritmos (Rancière, 2015: 24-25),

Si el tiempo único distribuye tanto el presente como el futuro, la creación de un tiempo múltiple tiene 
lugar cuando los sujetos crean su propio tiempo, ya sea mediante intervalos o irrupciones (Rancière, 
2015). Mientras los intervalos se construyen desde los tiempos del trabajo o de su ausencia, mediante 
acuerdos o creaciones individuales o grupales, las irrupciones se hacen desde detenciones colectivas 

7	 La investigación fue publicada bajo el título La noche de los proletarios. 
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del tiempo que se expresan también como ocupaciones simbólicas del espacio (desde la ocupación de 
calles al bloqueo del tiempo del tren, el transporte urbano o la universidad) (Rancière, 2015). 

Los programas educativos en que los estudiantes crean su tiempo sin tiempo se inscriben en 
esta lógica; las historias de vida de 11 jóvenes de la región dan cuenta de esta posibilidad, donde sin 
tiempo y sin recursos estudian, son promotores comunitarios, crean una familia.8 En otro caso, 
los estudiantes de la maestría de la pedagogía del sujeto que encontraron el programa, vienen de 
diferentes estados de México a una localidad rural aislada donde funciona el curso, hacen de seis 
a 13 horas de viaje para llegar a la sesión mensual, autofinancian sus gastos de traslado y llegan con 
sus hijos pequeños. El lugar se transforma en esos días en una celebración, un seminario, una feria, 
donde se intercambian saberes, libros, películas, alimentos, artesanías. Por su parte, Kureishi nos 
cuenta de una estudiante suya de un taller literario que escribía de día en su cabeza para en la noche 
escribir en el papel cuando los hijos dormían (Kureishi, 2004). En el mismo sentido, los estudiantes 
de los bachilleratos populares de Argentina no sólo generan su tiempo sino que aprenden en un 
espacio que ha sido construido a partir de la ocupación colectiva. 

Estas experiencias no sólo reafirman el derecho a la educación de los jóvenes y los adultos sino 
que cuestiona los prejuicios acerca de la falta de interés de los jóvenes por estudiar, porque no tie-
nen tiempo o éste se consume en la vida familiar y laboral. También muestra que la función de 
los educadores, las organizaciones de la sociedad civil o el Estado no consiste en generar “ofertas” 
preestablecidas sino en organizar conversaciones para que tenga lugar el aprendizaje en un lugar de 
encuentro entre los sujetos y las organizaciones educativas, basado en la mutua donación. 

De este modo, es posible ir construyendo la educación de jóvenes y adultos como un proceso 
colectivo de autoeducarse9 a través de una conversación interminable, una educación de jóvenes y 
adultos que se expande hacia otros espacios y al hacerlo transforma la manera de pensar y hacer la 
educación en su conjunto. 
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