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Palabras iniciales

Hace mas de veinticuatro anos escribfa un breve texto, que hoy circula
en Internet, sobre cinco claves ético-pedagdgicas en la propuesta educa-
tiva de Paulo Freire: en él indicaba a los lectores que el pedagogo brasileno
no fue para mi un autor a controvertir epistemoldgica, tedrica, metodold-
gica o politicamente. Por el contrario. en mi vida. Freire, su pensamiento,
sus narrativas y propuestas, asi como su presencia fueron generadores de
conversaciones, encuentros y vinculos con otras y otros educadores de
América Latina que movidos por las bisquedas de una educaciéon Otra,
emancipadora, seguimos entretejiendo sentidos y resignificando no sélo
en nuestras practicas educativas, sino también momentos de vida como
ciudadanos y companeros en multiples luchas.

Los encuentros con la palabra del pedagogo brasileno fueron la razén
de muchas reflexiones y tomas de conciencia: otras veces, su lectura fue
el motor de nuevas inquietudes, de problematizaciones, y el motivo para
seleccionar temas y asuntos de investigacion/accion pertinentes a las si-
tuaciones de vida y a las tareas que iba asumiendo en ese continuo e ina-
cabado proceso de hacerse un sujeto educador, capaz de enfocarse en el
estudio de la practica educativa como accion de cambio.

No puedo, entonces, hablar de Paulo Freire esquivandolo de mi trayec-
toria de vida o haciéndolo a un lado en la memoria de experiencias edu-
cativas situadas. Hoy. considero que me es imposible sentipensar y vivir
como educador sino es en las perspectivas descubiertas a partir de la lec-
tura de sus textos, de la escucha atenta de sus palabras, de lo que fue su
presencia histdrica, dialogante, curiosa, amorosa, exigente y gozosa en
muchos momentos.

Es en el transitar por mis experiencias como alfabetizador, educa-

dor popular y luego como maestro en escuelas, colegios y universidades,
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donde reconozco que los textos freirianos cumplieron la tarea de ser un
motivo para interrogar mi quehacer, mi opcion politica y mis esperanzas
—utopfas—. A lavez, sulectura, sus ideas y palabras atin contintian cons-
truyendo, en mti, ese sueno, ese “inédito viable” en el que es posible la ima-
ginacion, la creatividad fundamentada en criterios éticos y politicos, en un
modo de ser, estar y amar en el mundo.

Sus ideas. desde ya. recontextualizadas, me permiten, hoy. generar un
discurso desde el que puedo establecer relaciones con los demas en las que
interrogo y desafio posturas opresoras enquistadas en las practicas y mo-
dos de pensar. Podria decir que Freire ha acompanado el viaje vital que
hice y hago como educador. Presente en mis relatos, reflexiones, propues-
tas y conceptualizaciones me ha permitido sumergirme sin temor y con
curiosidad epistémica en mi propio quehacer pedagogico. De esos buceos
y acercamientos a sus textos he salido siendo otro distinto, al comprender,
expresar, sentir, imaginar y hacer de un modo diferente.

Creo necesario aclarar que sus libros nunca fueron, para mf, manuales
de instrucciones diddcticas o metodoldgicas, al estilo de los que ofrecen
recetas pararesolver las frustraciones o las pardlisis de la practica pedagé-
gica. en especial en tiempos de crisis, de pandemia o en esas condiciones
de violencia y miseria que aniquilan la esperanza y nos llenan de miedos
que nos inmovilizan y silencian. Sus libros tampoco fueron, ni son, vade-
mécums de autoayuda para maestros idealistas o roménticos fracasados.
No creo haberlos consultado para encontrar el remedio a males y sufri-
mientos politico/emocionales; pero si puedo asegurar que desde 1969 me
acompanan, sobre todo cuando quiero reflexionar las practicas educati-
vas con otros, buscando problematizar, descubrir, describir y aprender cri-
ticay rigurosamente acerca de lo que hacemos. Es en esta perspectiva que
redacté estas breves notas, en las que doy cuenta de algunos aprendizajes
generados en los encuentros con la palabra, el pensamiento y la vida del
maestro Paulo Freire.

Comprender la naturaleza de la practica

Fui formado en una normal confesional catélica, en una “unidad epocal”
(1964-1969) postconciliar, en la que muchos sacerdotes latinoamericanos
emprendian una busqueda teoldgica y pastoral marcada por la opcion ra-
dical por los pobres, enmarcados en los principios de una teologta lati-
noamericana o de la liberacion que tuvo su correlato en lo que se llamd
‘educacion de base’, antesala de la “educacion liberadora™ que, a su vez,
estimularfa el nacimiento de la educacion popular y liberadora, un autén-
tico patrimonio pedagégico del continente. Mi formacién como maestro
estuvo cruzada por esos discursos y practicas atin nacientes, tildadas ayer

y hoy como subversivas por algunos gobiernos.
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En ese contexto las y los educadores nos perfildbamos como agentes
solidarios con los pobres, capaces de acercarnos con respeto a las realida-
des de desigualdad y miseria de sectores rurales y urbanos marginados.
Eramos capaces de observar las condiciones de exclusion; pero fue en los
iniciales encuentros con los primeros textos de Paulo Freire, prohibidos
por la dictadura militar en Argentina, que llegué a comprender que esa
estructura social excluyente e injusta era obra de hombres y mujeres a lo
largo de la historia; que no era algo dado. determinado, una fatalidad del
destino o un determinismo propio de la condicién humana. Pude enten-
der que habia sido formado en “una vision mecanicista de la historia”. Esto
me llevo aresignificar el ser y hacer educativo al comprender que era. ade-
mas de un buen maestro, un sujeto histérico de transformacion, lo que me
exigia y exige un ejercicio critico y humanizante de toma de conciencia.
con lasylos otros, acerca de la realidad condicionante, con el fin de trans-
formarla.

Enlaslecturas de obras como: Educacion y cambio, Educacion para la
libertad y Pedagogia del oprimido descubri que habia sido formado en el
“debe ser, debe hacer, debe sentir, debe pensar...”, que configuraba una sub-
jetividad en la que era objeto de las decisiones. orientaciones, teorizaciones
y programaciones de otros. Era un educador parado en un fundamento
moral impuesto por una autoridad que me impediay me inhabilitaba para
comprender mi condicion de sujeto de poder con opciones y decisiones.
Fue en la lectura juvenil de las obras de Freire que logré comprenderme
como sujeto politico, como joven educador con elecciones éticas y apues-
tas politicas no neutrales frente a una realidad deshumanizante. Fue de-
cisivo, en mi vida, el momento de reconocerme como un sujeto capaz de
optar por el cambio, sabiendo que. si no asumia ética y politicamente esa
opcion, mi labor como educador afianzarfa y fortalecerfa un sistema in-
justo, depredador y violento que me indignaba.

Dichas lecturas me permitieron comprender que la opcion que hiciera
como educador no era ajena al modo como asumia las responsabilidades:
no era extrana a la eleccion de las metodologias y las técnicas diddcticas.
Fue con Paulo Freire, en la década de los setenta del siglo pasado. que logré
comprender y apropiar vitalmente que era “una ingenuidad pensar en un
rol abstracto. en un conjunto de métodos y técnicas neutros para una ac-
cion que se da entre hombres en una realidad que no es neutra” (Freire,
1976).

Antes de pasar a otros asuntos quisiera aclarar que mi comprension
de los textos freirianos no sélo ha pasado y pasa por la razon: también ha
penetrado la emocion y marcado el modo en que, desde ejercicios de au-
tonomia. se resignifican y reorientan mis practicas. entre ellas las pedago-
gicas, buscando tener la coherencia necesaria con la opcion de cambio y
transformacion social.
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Comunicar sin silenciar, dialogar

Recuerdo a Eusebio, un campesino que, al interrogarlo por su proceder
equivoco me contestd: "‘maestro, usted ordena. no pregunta’. Sin duda.
estaba formado y actuaba desde mis certidumbres y desplegaba mi au-
toridad de maestro rural desde las certezas; por todos los medios busca-
ba ocultar mi inseguridad al no reconocer que habfa cosas que no sabfa.
Ensenaba e inculcaba las respuestas que aparecfan en los libros de texto
o en los discursos escolares o administrativos.

Naturalizar el autoritarismo, el silenciamiento. la subordinacién, el so-
metimiento sumiso a la palabra, normas y érdenes del educador, son ex-
presiones de una pedagogia opresora que opera si los otros no piensan, si
el educador piensa y acttia por los otros, para los otros y sin los otros. Es
por eso por lo que, cuando Paulo Freire nos propone la comunicacién y el
didlogo, muchos docentes con précticas autoritarias nos incomodamos
debido a que pone en duda nuestras verdades y nos invita a vivir la incer-
tidumbre, el riesgo de preguntasy de respuestas Otras —insumisas—.

Fue en el encuentro con Freire, en sus textos y practicas que comprendf
que lacomunicaciony el didlogo son actitud y praxis que impugnan el au-
toritarismo, la arrogancia. la intolerancia. la masificacion: son recursos que
tenemos los sujetos que optamos por el cambio para superar los funda-
mentalismos, tan de moda hoy. porque posibilitan el reconocimiento de
las condiciones generadoras de acuerdos y desacuerdos, de equilibrios y
de conflictos entre semejantes/diferentes/diversos y desiguales.

También, a partir de la lectura de sus textos pude entender que el dié-
logo es una préctica sociopolitica que se funda en el encuentro en el que
las personas se potencian para asumir la tarea comtin de saber y actuar.
Recuerdo la frase de Paulo que dice:

Si el didlogo es el encuentro de los hombres para ser més, éste no puede
realizarse desde la desesperanza. Silos sujetos de didlogo nada esperan de
su quehacer, ya no puede haber didlogo. Su encuentro alli es vacio y estéril.
Es burocrdtico y fastidioso (Freire, 1970).

Comprendi que el didlogo y el lenguaje son los terrenos en los que se
resignifican los deseos, las aspiraciones y las esperanzas porque es en el
intercambio de discursos y de conversaciones donde se ponen en circula-
cion las comprensiones y percepciones sobre aquellas realidades que es-
tudiamos y en las que actuamos. Recuerdo cuando Freire escribfa:

La existencia, en tanto humana, no puede ser muda, silenciosa, ni tampoco
nutrirse de falsas palabras sino de palabras verdaderas con las cuales los
hombres transforman el mundo. Existir humanamente es pronunciar el

mundo [...]| Los hombres no se hacen en el silencio, sino en la palabra [...]
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decirlano es privilegio de algunos sino derecho de todos los hombres [...] El
dialogo es este encuentro de los hombres, mediatizados por el mundo, para

pronunciarlo (Freire, 1970).

Me he dado cuenta. alo largo de mi trayectoria como educador. que las
précticas autoritarias se problematizan y cuestionan si posibilitamos cu-
rriculos y ambientes en donde sea posible la expresion. la comunicacion y
el dialogo. Fue y es en mi vida una orientacion éticay pedagogica fundante
y distintiva de un hacer educativo generador de cambios, configurador de
sentidos compartidos.

La comunicacion y el didlogo. hechos practica, generan espacios for-
mativos en donde es posible incorporar los sentidos personales a las bus-
quedas y significaciones colectivas o grupales. Al posibilitar el dialogo en
las practicas pedagogicas, educandos y educador pudimos y podemos
comprender el sinsentido de algunas actitudes, disposiciones y propuestas
educativas, politicas y culturales. También, es en los momentos formativos
marcados por el didlogo que situamos y contextualizamos nuestras tra-
yectorias vitales, nuestras narrativas, discursos y las practicas que reali-
zamos en las diversas cotidianidades.

La préctica formativa dialégica requirié y atin requiere, en el grupo de
educandos y en mi, reconquistar la capacidad. la potencia y el poder que
los sujetos todavia tenemos reprimidos y sometidos. La practica dialogica
transitd y transita aiin por reconocernos en nuestras percepciones, sabe-
res y experiencias; para ello ejercitamos la escucha como un poder (no un
deber). necesario para conocer y construir conocimiento solidariamente.
Asi, indignados e insumisos nos rebelamos y desnaturalizamos la costum-
bre instalada por el sistema hegemonico de competir con el otro, distan-
cidndolo, anuldndolo, eliminandolo, silencidndolo, sometiéndolo.

Indagar y reflexionar la practica

Desde mediados de la década de los ochenta del siglo pasado, con compa-
neras y companeros del movimiento de Educacion Popular. he estado in-
quieto por recuperar los modos de sentipensar y los saberes configurados
en las prédcticas y experiencias educativas aportando a la reflexion que, en
el movimiento de educadores populares de América Latina, se viene rea-
lizando sobre la “sistematizacion’. Ligado a ello, a lo largo de treinta aios
he venido formando en investigacion social y educativa, proponiendo un
estilo ético. estético y pedagdgico Otro, entramado con practicas horizon-
tales, insumisas y solidarias de hacer investigacion. Quisiera en este punto
reunir algunas ideas generadoras del maestro Paulo Freire que sacudieron
mis rutinas y que actualmente siguen orientando y guiando mi hacer in-

vestigativo y formativo.
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Recuerdo que la primera alerta freiriana fue la que me llevé a reconocer
que la préctica pedagdgica requiere algo mas que tecnologias, robots o
automatas que se muevan guiados por protocolos, impulsos mecédnicos
o coordenadas preestablecidas por otros, como gufas, programas y pla-
nes;: la accion educativa exige sujetos conscientes y criticos capaces de ir
develando, narrando, comprendiendo, explicando y resignificando lo que
hacen. En su libro Cartas a quien pretende enseriar Paulo Freire nos ad-
vertia:

Hacemos [...] sin preguntarnos ni una sola vez por qué lo hicimos. Nos da-
mos cuenta de que hacemos, pero no indagamos las razones por las que lo
hacemos. Eso eslo que caracteriza nuestro operar en el mundo concreto de
lo cotidiano. Actuamos en ¢l con una serie de saberes que al haber sido
aprendidos alo largo de nuestra sociabilidad se convirtieron en hébitos au-
tomatizados. Y por actuar asi nuestra mente no se activa para la bisqueda
de las razones de ser de los hechos. Simplemente se cree capaz de percibir
que algo no sucedié como era de esperarse o que se procesé de un modo
diferente. Es capaz de avisarnos bien pronto, casi instantdneamente, de que

algo estd equivocado (Freire, 1994).

Aquirecuerdo que dos de los modelos de formacién docente tienen que
ver, uno con la domesticacion artesanal, que significa algo asi como: “Esto
se ha venido haciendo asi y se seguira haciendo asi. Aprende como lo ha-
cen los maestros con mas antigtiedad...” El otro es la formacion de los y las
educadoras como administradores de técnicas; aprenden a aplicar gufas,
agestionar y administrar contenidos conforme alo establecido por el mi-
nisterio o las directivas de una institucion educativa. Sin duda estos do-
centes no se piensan; son pensados en sus fines y en sus practicas. Son
profesores que desconocen las razones de su hacer, porque asi han sido
capacitados.

Este llamado de atencion no es solo para que nos convirtamos en pro-
fesionales reflexivos; es algo méds. Se nos presenta como una alerta éticay
politica para constituirnos en sujetos protagonistas, duenos de nuestro
campo de actuacion y de nuestro quehacer en él. Es un llamado de aten-
cion a que ocupemos consciente y criticamente el espacio sociocultural
en donde ejercemos nuestros poderes y capacidades; si no ocupamos ese
espacio, el poder mayor y hegemonico lo hara.

La sistematizacion, la documentacion pedagogica, las narrativas de
experiencias, entre otras, son esas estrategias investigativas que alo largo
de los tltimos cuarenta anos le han permitido a educadores de América
Latina pensar critica y rigurosamente sus précticas en las que participa-
ron comprometidamente y de las que fueron y son protagonistas en la ac-
tualidad. Ademéds, se trata de procesos que facilitaron y crearon condicio-
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nes para comunicar y conocer las practicas de otros. Descubrieron, en el
didlogo de saberes, las razones de ser de las propias practicas, como tam-
bién la necesidad de tener practicas potenciadas, reinformadas y cualita-
tivamente mejores.

Aprendi con Freire y otros maestros latinoamericanos como Hugo Ze-
melman y Orlando Fals Borda, entre otros, que la investigacion social y
educativa requiere formar, en el proceso, sujetos auténomos capaces de
configurar modos de conocer que no solo pretendan describir y explicar,
sino que también busquen dar sentidos, ampliando capacidades y poten-
cias. Para el pedagogo brasileno investigar es un modo de conocer impli-
cado, comprometido, que habilita la sensibilidad; es un sentipensar vital,
solidario, que rompe con los modelos distanciados, competitivos, regimen-
tados. individualistas y disciplinados que atin perduran en las institucio-
nes educativas.

Es por ello por lo que retomo este parrafo de Freire, en su libro Educa-
cion en la ciudad, donde aparecen algunas claves epistémicas que han

marcado y ain marcan mividay prdctica como docente/investigador:

Para mi es imposible conocer despreciando la intuicion, los sentimientos,
los suenos, los deseos. Es mi cuerpo entero el que, socialmente, conoce. No
puedo, en nombre de la exactitud y del rigor, negar mi cuerpo, mis emo-
ciones, mis pensamientos. Sé bien que conocer no es adivinar, pero cono-
cer pasa también por adivinar. Lo que no tengo derecho a hacer si soy rigu-
1080, serio, es quedar satisfecho con miintuicion. Debo someter el objeto de
ellaal filtro riguroso que merece, pero jamads despreciarlo. Para mfla intui-
cion forma parte de la naturaleza del proceso del hacer, y del pensar criti-
camente lo que se hace. [...] El desinterés por los sentimientos como desvir-
tuadores de la investigacion y de sus hallazgos, el miedo a la intuicion, la
negacion categérica de laemocion y de la pasion, la creencia en los tecnicis-
mos, todo esto termina por llevarnos al convencimiento de que, cuanto méds
neutros seamos en nuestra accion, tanto mas objetivos y eficaces seremos.

Mas exactos, més cientificos... (Freire, 1977, pp. 128-129).

Asiaprendi que construir saberes desde la reflexion de la préctica pasa
por reconocernos como sujetos curiosos, insumisos, desafiados y desa-
fiantes, capaces de asumir riesgos. Descubri la necesidad de reconocerme
con otros como sujetos ‘sentipensantes” que poseen la capacidad de co-
menzar siempre, de hacer, de reconstruir, de no entregarse, de rehusar bu-
rocratizarse, rutinizarse, al entender al sujeto como constructor creativo
de saberes, que se rebela ante la imposicion de estilos de hacer ciencia es-
tandarizados. mecdnicos, normalizados. Sin duda éste es un llamado. hoy
mas que pertinente, a cambiar los modos de hacer, de producir, compartir

yvalidar el saber:lo que llevarfa, también. a transformar las maneras en las
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que los conocimientos que producimos se ligan a los colectivos y a las co-
munidades en las que los procesos investigativos se ubican.

Esperanzar activamente

Este apartado, dada la brevedad del apunte, es la nota de cierre de las re-
flexiones que he compartido. Parto de afirmar que nada de lo mencionado
es posible si carecemos de una esperanza movilizadora y transformadora.
La esperanza en Freire no es bobalicona como la de aquel que se sienta a
esperar lo que aparezca; tampoco es una esperanza fatalista, pendiente
delo que nos deparara el destino, el horéscopo o el tarot; menos atin es una
esperanza paralizante que nos inmoviliza o aquieta. Con esto quiero se-
nalar algo que. para el pedagogo brasileno, era muy claro: no toda espe-
ranza es generadora de transformaciones.

La esperanza freiriana. para mi'y para muchos educadores que parti-
cipan de sus propuestas pedagdgicas, es una esperanza activa, compro-
metida con la opcion de cambio, estratégica. capaz de impulsar una lec-
tura critica de los contextos y situaciones a enfrentar, muchas de ellas
frustrantes y paralizantes. La esperanza a la que nos ha invitado Paulo es
una esperanza en los sujetos que reconocen en ellos esa potencia, ese quie-
rery poder transformador. La esperanza freiriana estd enraizada en la me-
moria, es movida por la conciencia critica y potenciada por laimaginacion
de modos y dindmicas socioculturales, politicas, econémicas y ambienta-
les capaces de transformar las condiciones para que la vida sea valorada,
honrada, cuidaday dignificada.

Silarazon de mi préctica educativa ha sido y atin es la creacion de un
manana diferente, su construccion esperanzada tiene que ser iniciada hoy
y potenciada todos los dias. Para Freire, la esperanza critica es tan nece-
saria para el ser humano como el agua descontaminada parala vida de los
peces.

Freire asocia esperanza y alegria como exigencias del ensenar. Hom-
bres y mujeres, como seres de esperanza, estan frente a la posibilidad de
crear otro futuro. En ese sentido la misma esperanza que busca la alegria:
aunque, a veces, provoca rabia, rebeldfa, indignacion e insumision frente
alas condiciones que mancillan la dignidad y destruyen la vida.

A manerade coda, finalizo este pre-texto con fragmentos de un poema
que encontraran en el libro Pedagogia de la indignacion bajo el titulo "Can-
cion obvia’, donde comprendi que mi esperanza como educador es activa
y puede tener algtin parecido con el esperar de un agricultor, campesino

ojardinero.

Escogilasombra de este drbol para

reposar de lo mucho que haré,
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mientras te espero

Quien espera en la pura espera

vive un tiempo de espera vacio.

Por esto, mientras te espero,

trabajaré los camposy

conversaré con los hombres.

No te esperaré en la pura espera

porque mi tiempo de espera es un

tiempo de quehacer.

Desconfiaré de quienes vengan a decirme,
es peligroso esperar en la forma en que esperas,
porque esos niegan la alegria de tu llegada.
Estaré preparando tu llegada

como el jardinero prepara el jardin

para la rosa que se abrird en la primavera
Paulo Freire, Ginebra, 1971
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