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Muchos que te conocieron sélo por tus libros quiza pudieron percibirlo, pero quienes tuvimos
el privilegio de conocerte podremos estar de acuerdo en que, arropando ese pensamiento licido
y transformador, estaba el ser humano mas humano que yo haya conocido, como lo he dicho

Introduccion

Este es un escrito testimonial, elaborado con la
ayuda de una memoria que recuerda la experiencia
educativa vivida en la Escuela Itinerante y otros es-
pacios del Movimiento Sin Tierra/MST/Brasil inspi-
rados en el pensamiento y la practica de Paulo
Freire. A través del precioso instrumento de la me-
moria oral recuperamos el relato de tantas vidas co-
tidianas vividas e inspiradas por el educador del

y escrito tantas veces desde que te conoci.

Carlos Nufiez Hurtado

pueblo. La memoria arraiga en lo concreto cuando.,
con cuidado y fidelidad a los hechos, la plasmamos
en el papel.

Vivimos dias oscuros en todo el mundo, y por
ello necesitamos urgentemente volver a colocar en
la historia de la educacion el legado del educador
que cruzo las fronteras para ir al encuentro de los
oprimidos de Chile y Africa. Como receptores de los

ataques de la clase dominante, los movimientos so-
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ciales populares luchan por su memoria. por su his-
toria y su dignidad, y recrean su pedagogia en las
escuelas. Para nosotros, Paulo Freire siempre serd el
patrono de la educacion brasilena.

Tras anos de lucha por el reconocimiento legal
de la vida escolar de los ninos en los campamentos
del estado de Rio Grande do Sul, el MST planted una
Escuela Itinerante publica estatal. Esta experiencia
pedagdgica. que poco se parece a la escuela habi-
tual, se desarrolld entre 1996 y 2008. Posteriormente,
cinco estados de la Federacion, donde estaba orga-
nizado el MST, también adoptaron este proyecto, di-
senado para educar alos ninos de las familias de los
campamentos creados para resistir la lucha por la
tierray por la Reforma Agraria.

Este testimonio es fruto de mi experiencia jun-
toalos educadores a quienes acompané en algunos
procesos formativos y de sistematizacion del apren-
dizaje: se propone mostrar la contribucion de Paulo
Freire a la Escuela Itinerante. Su pensamiento y su
préctica politica fueron el “faro pedagogico™ que se
requerfa en las condiciones adversas y desafiantes
que enfrentaban dia con dfa los campistas. Justa-
mente por estar inmersa en la lucha e inspirada por
Freire, esta Escuela se hizo conocida y respetada en
laacademiay enlos frentes de la educacion popular,
al mismo tiempo que fue cuestionada por la burgue-

sfa, defensora de la escuela capitalista.

La Escuela Itinerante: el contexto

Su nombre, Escuela Itinerante, evoca su identidad
con el movimiento social que reivindica el derecho
a la educacion. Este nombre se refiere a la postura
pedagdgica de caminar juntos, en la lucha. Fue crea-
da con laintencion de no asentarse en ningtin lugar;
su estructura fisica era moldeable, se construfay se
interrumpfa a medida que el campamento se vefa
presionado a trasladarse a otra zona. Los campistas
realizaron este trabajo con habilidad y determina-
cion. Generalmente la escuela era lo primero que se
edificaba, con el trabajo de todos. El aprecio por ella
se debia a que los hijos de los campistas estudiaban

en la “itinerante’, con educadores del campamento.
Se trata de una escuela donde el conocimiento sur-
ge de la vida. impulsado por la necesidad de luchar.
En el campamento, la escuela se construia como las
barracas para la vivienda, pero con divisiones para
los diferentes grupos de aprendizaje, una secretarfa
y un comedor. Para iluminar el interior, el MST pidi6
al Estado unas lonas especiales, blancas por dentro.
El exterior se mantuvo similar alas demds barracas.
En los campamentos del MST donde se organizo la
Escuela Itinerante, la comunidad en su conjunto
participaba en la dindmica educativa. Tanto los pa-
dres y madres como las y los educadores colabora-
ban para que los estudiantes entendieran la historia
del campamentoy las razones que habian llevado a
establecerlo. La escuela que camina con los acam-
pados da mds sentido a sus vidas, incentiva su resis-
tenciay la lucha colectiva.

En mis visitas alos campamentos observé que la
Escuela estaba construida en un lugar prominente,
visible alos ojos de los visitantes. Al recorrer el cam-
pamento, mientras explicaban como estaban orga-
nizados, insistieron en pasar por la escuela y de-
tenerse ahi un rato para hablar de lo que habian
conquistado, de la importancia de la escuela en la
vida del Movimiento y, sobre todo, de lo que hacian
para garantizar su supervivencia.

En las marchas, educadores y alumnos cami-
naban juntos, de la mano. identificados con un dis-
tintivo: la Escuela Itinerante. Llevaban cuadernos y
ldpices. anotaban sus preguntas para después con-
versarlas y sistematizarlas. Es probable que los pa-
dres se sintieran mads tranquilos al tener a sus hijos
cerca, con la garantia de que estaban aprendiendo.
Juntos, padres y madres. hijos(as) y educadores(as)
establecieron puentes de confianza y apoyo en los
momentos en que la violencia del Estado opresor
se volvié brutal, hasta el punto de llegar al derra-
mamiento de sangre, a lastimar sus espaldas o a
empanar sus 0jos por los efectos de los gases lacri-
mogenos. Cuando los caminantes se detenfan a des-
cansar, los ninos y los educadores elegian un lugar
aparte, bajo un drbol, dentro de un autobus o en al-
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glin espacio cubierto que encontraran en el camino.
Debido alas condiciones de itinerancia, el tiempo de
clase era mds corto y no alcanzaba para discutir y
sistematizar todas las preguntas que surgian de la
realidad.

He leido las cartas escritas por los estudiantes de
la Escuela Itinerante que, al estilo de las Cartas de
Paulo Freire a sus amigos durante su exilio, con-
mueven y reconfortan. Tengo claros recuerdos del
entusiasmo de los ninos cuando habia algtin motivo
para escribir una carta. Era una tarea colectiva y
planificada: sentados en circulos, todos expresaban
susideas. respetando su turno. Alguno/a de ellos/as
era elegido/a para poner por escrito las ideas. Tras
largas conversaciones, la carta se lefa. Si lo escrito
no estaba claro y directo, lo reescribfan de su puno
y letra. La escritura de las cartas constitufa en si
mismo un aprendizaje.

Recuerdo la carta que escribieron al Fiscal del
Estado para explicar la necesidad de una Reforma
Agraria equitativa, que distribuyera las tierras im-
productivas a los trabajadores del campo, y para pe-
dir la expropiacion de la Hacienda Guerra, donde
estaban acampados, para labrar la tierra, sembrar
y cosechar productos sanos, tener escuelas rurales,
seguir estudiando y defender su dignidad. En sus
cartas denunciaron la presencia de la brigada mili-
tar y su actitud intimidatoria. Con ellas conmovie-
ron alas autoridades, pero no hasta el punto de mo-
verlas a actuar contra el latifundio.

En otra ocasion, habiendo desarrollado su ca-
pacidad para mirar la realidad, los ninos se inquie-
taron con el encarcelamiento de un companero. en
Parand, padre de tres ninos pequenos y decidieron
escribirle cartas de solidaridad expresando su indig-
nacion por la brutalidad de la policia, ya que éstale
prohibid recibir visitas de sus hijos. Supe que el pa-
dre, preso, las leyd y respondio. Esta es una prueba
concreta del aprendizaje que se construye a través
dela escritura de cartas en una escuela problemati-
zadoray liberadora, anunciada por Freire.

Fuitestigo de como estudiaban la Pedagogia del
oprimido, buscando entender como liberarnos del

opresor alojado en nuestro interior. Buscaban el
significado de las palabras oprimido, opresor, anti-
dialdgico. Lef en sus ojos una decision: si somos
sembradores de humanidad, no podemos aceptar
précticas de opresion. Tenemos que luchar por una

escuela parecida ala que anuncio Freire.

Paulo Freire, el faro pedagégico de la
Escuela Itinerante

Creada en seis estados de la Federacion. la Escuela
[tinerante se sumergié en la pedagogia de Freire,
donde encontraron el verdadero sentido de su pen-
samiento: para la clase trabajadora, la educacion
debe ser publica. problematizadora y humanizadora.
Para el MST, esta educacion solo se conseguiria si
la escuela estaba alli donde estaba la gente, y no
cuando la gente se ve obligada a caminar kilometros
y kilémetros para llegar a la escuela. Estas experien-
cias nos ayudaron a entender la pedagogia del opri-
mido entrelazada con la pedagogia del movimiento.

Laidea de dialogar con Freire para construir una
escuela diferente se inspird en tres momentos en los
que identificamos su presencia: en primer lugar, sa-
bemos que, en la década de 1980, al inicio de la lucha
fue invitado como inspirador pedagdgico; en un se-
gundo momento asistié a una escuela del campa-
mento en 1982, en respuesta a la inquietud que la
lectura de su Pedagogia del oprimido habia provo-
cado en los educadores y su necesidad expresa de
trabajar los temas generadores con palabras de la
realidad que vivian los acampados y que surgfan de
su lucha. Esta iniciativa fue fundamental para desa-
rrollar una metodologia que permitiera desentranar
las palabras méds escuchadas en el campamento: tie-
rra, lucha, favela, sin tierra, muerte, de las cuales na-
cieron preguntas generadoras de conocimiento cri-
tico y liberador. El deseo era educar al ser humano
desde lo humano que lo habita, como se lee en Pe-
dagogia del oprimido. Desde ese momento, el sueio
del educador del pueblo nunca nos ha abandonado.

La tercera presencia que quiero destacar fue la
visita de Freire al asentamiento Conquista da Fron-
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teira, en Rio Grande do Sul, en 1991, cuando tenia 70
anos, para la graduacion de un grupo de jovenes al-
fabetizadores. Fue la tinica vez que vimos de cerca
al educador que la dictadura habia expulsado de
Brasil. iNo podiamos creer que estaba en un asen-
tamiento del MST! Le dimos la mano y nos hicimos
una foto con él. Le ofmos decir. desde el fondo de su
corazén, que el MST estaba haciendo lo que él tanto
deseaba hacer, pero no habia podido por la brutali-
dad de la dictadura en 1964: alfabetizar. Con la hu-
mildad pedagdgica propia de un hombre de gran
corazén, acepto enfrentar las terribles condiciones
del camino para llegar al asentamiento. Alllegar nos
dijo: ";como podria ser que yo, que escribi Pedagogia
del oprimido. no fuera alli donde los oprimidos escri-
ben su pedagogia?”. Hoy, mientras escribo este tes-
timonio, echo de menos su joven rostro fotograftiado
junto a nosotros. Al ver esta foto me sorprende lo
jovenes que éramos €l y nosotros. Después de todo,
han pasado 30 anos.

Estas tres presencias de Freire prepararon el te-
rreno para fundamentar la formacion de educado-

resitinerantes, junto con el movimiento de las fami-

lias. Al ser una escuela forjada en condiciones ad-
versas, deberfa ser diferente de la escuela capitalista
habitual, antidialogica y bancaria. Debia estar im-
pregnada de suenos, ser una nueva escuela. Para ha-
cerla diferente, los educadores y educadoras insis-
tieron en la lectura e interpretacion de las obras de
Paulo Freire. Las palabras que generaban conoci-
miento critico surgian de la lucha en la que estaban
inmersos. Los conocimientos en las diferentes dreas
se construyeron mediante el didlogo problematiza-
dor. respetando los saberes de los alumnos, los edu-
cadores, los libros y la realidad latente y desafiante.
En esta experiencia educativa. en la que laluchayla
construccion de una nueva vida fueron de la mano,
se logré el sueno anhelado de crear conciencia de la
condicion de opresion y buscar la emancipacion del
pueblo.

Formacion y practica docente

Allf donde la itinerancia de la lucha obligaba a des-
plazarse a la escuela, los educadores alternaban el
trabajo entre las horas de clase y las de estudio. La
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planificacion fue colectiva, basada en la lectura de
las obras de Paulo Freire. Con él aprendieron a re-
conocer en su realidad el contenido que detonaba
el conocimiento: ;por qué no tenemos tierra?, ;por
qué estamos acampados? Su pedagogia impregnd
los contenidos y la lucha en su conjunto. Al saber
que Freire ya habfa inspirado al Movimiento en 1980,
cuando algunos militantes tuvieron acceso a par-
tes de Extension o comunicacion y Pedagogia del
oprimido, los educadores de la Escuela Itinerante
profundizaron el dialogo con Freire. Aunque somos
conscientes de que nos costard toda la vida com-
prender la grandeza de sus obras, hay miles de guar-
dianes de su legado, que no podrd ser secuestrado
en alguna noche oscura.

Cada escuela organizaba su propio programa de
formacion a partir de las lineas establecidas por el
Sector de Educacion de cada estado. Los educado-
res de las Escuelas Itinerantes habfan sido formados
en cursos de Magisterio y de educacion superior, asf
como en licenciaturas en Educacion del Campo, or-
ganizadas y dirigidas por el propio Movimiento. Y

participaban en procesos de formacion permanen-

tes, dadas las contradicciones sociales que emer-
gian dia a dia. Estos docentes tenfan acompana-
miento que aseguraban que el aprendizaje en las es-
cuelas fuera coherente con el proyecto social y edu-
cativo humanista y de emancipacion defendido por
la pedagogia del Movimiento, heredero de la pe-
dagogia del oprimido.

Sistematizacion de la experiencia

A principios de la década de 2000 habia 16 cam-
pamentos en Rio Grande do Sul, por lo tanto, eran
16 escuelas itinerantes, a veces en marcha, a veces
atendiendo a ninos y adolescentes en los campa-
mentos. Recuerdo que varias escuelas fueron bau-
tizadas con el nombre de Paulo Freire, porque se
habfan estudiado y debatido sus libros con la comu-
nidad:

Paulo Freire es uno de los nuestros. Es un tipo espe-
cial, estd de nuestro lado. Nos inspira, eleva nuestra
estima. Como nosotros, lucha contra la explota-

cion, defiende a los oprimidos porque es portador
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de una pedagogia, capaz de liberarse del opresor.
Luché por la humanizacién, por eso es uno de los

nuestros.

Para el MST era muy importante que la escuela
itinerante fuera debidamente sistematizada e inves-
tigada. para darle visibilidad. Por razones de trabajo.
he organizado y procurado leer las 25 disertaciones
y 9 tesis que han sido elaboradas en diferentes uni-
versidades de Brasil, a las que se suma una coleccion
de textos, cartas e informes que resultaron de esta
experiencia. Al retomar esta memoria queda claro
que la Escuela Itinerante esta impregnada de la pe-
dagogia del movimiento y la pedagogia del opri-
mido. El gran interés que esta experiencia desperté
entre los investigadores hizo que se difundiera am-
pliamente y se debatiera en diferentes espacios de la
educacion formal y popular. Al implicar los princi-
pios freirianos, plante6 preguntas instigadoras e in-
trigantes como ;es posible construir una pedagogia
contrahegemonica en una escuela sin lugar fijo, con
lonas negras, estructuras precarias, a menudo con
clases bajo un drbol. al lado de la carretera?

A pesar de que estamos encerrados por la pan-
demia. cuiddndonos mutuamente a través de la so-
lidaridad, quienes participamos en el MST hemos
desarrollado un hermoso programa de estudios, de-
bates y reflexion sobre el legado de Paulo Freire de
forma remota. Atendemos su llamado a no reprodu-
cirlo, sino a recrearlo, y de este modo continuamos
su legado. clavando en el suelo los pilares de la es-
cuela que él sond. Queremos sistematizar las prac-
ticas pedagdgicas inspiradas por él para afirmar la
posibilidad de forjar una escuela diferente, aunque
el sistema hegemonico nos haga sentir frustrados
cada dfa. Asi, Paulo, desde donde puede vernos me-
jor, podra leer nuestro testimonio. Queremos forta-
lecery dar visibilidad a su pedagogia presente en las
1,500 escuelas conquistadas en los 37 anos de lucha
en 24 estados de la Federacion. En estos estados el
MST levanto su bandera roja con el deseo de ver la
tierra compartida, la escolaridad bésica para todos,
la produccion abundante de alimentos sanos. Y. so-

bre todo. ver a los ninos libres para crecer. jugar, es-
tudiar y expresar su inquietante felicidad, compren-
diendo larazén de ser de la lucha de sus padres.

Lamentablemente, esta forma de escuela iti-
nerante solo ha continuado en Parand durante 18
anos. La fuerza del Estado opresor negd este dere-
cho alos trabajadores de los demas estados.

Para seguir reflexionando

Con motivo del centenario del natalicio de Paulo
Freire nos preguntamos: ;de qué manera la Escuela
[tinerante recreay reinventa a Paulo Freire? Cuando
los campesinos rompen las vallas del latifundio y
plantan los pilares de la escuela en la tierra y le dan
una identidad - itinerante. Cuando estdn en los
campamentos o en lamarcha, cuando organizan el
entorno educativo bajo un drbol de mango. a la ori-
lla de un lago contaminado, cerca de un vertedero,
y allf estudian la realidad. Cuando cuestionan los
contenidos sin sentido y ponen en su lugar las pala-
bras que generan conocimiento. Cuando interrum-
pen las clases porque la policia viene a desalojar a las
familias, quema la escuela y tira el almuerzo escolar
alosperros.

Para Freire y los campesinos, la escuela no nece-
sita necesariamente cuatro paredes y no debe ence-
rrarse entre sus muros, lejos de la vida y la realidad.
A la vera del camino, cobijados a la sombra de los
mangos o bajo el sol abrasador, los ninos estudiaban
el sistema capitalista. sostén del latifundio impro-
ductivo, el poder de la Brigada Militar que, sin pie-
dad alguna. destruyo su escuela. Bajo la sombra de
un drbol de mango descansaron sin entender por
qué la policfa puso tierra en los sartenes en los que
habfan preparado su comida durante un violento
desalojo en la fria madrugada de julio de 2007. A la
sombra del drbol de mango se puede descansar, re-
flexionar, reunirse con los companeros, recuperar
fuerzas para continuar la marcha. Alli se rehace la
Escuela Itinerante, cerca de la vida de las familias.
cuya lucha es la tinica condicion que les queda para
conquistar la autonomia y la libertad. Lejos de las
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vallas que la aprisionan de la realidad, esta escuela
se abre ala vida, al mundo.

Alfinal de este testimonio, reafirmo: Paulo Freire
es una presencia desafiante en nuestras vidas; ha
acompanado la lucha por la Reforma Agraria redis-
tributiva yla justicia social durante 37 anos. Su com-
panfa nos hace bien, nos comparte su fuerza en las
noches frias y en los dias en que el sol abrasador se
instala en nuestros sombreros. Recordamos que al
final de su vida, cuando vefamos en la television al
Movimiento en marcha, a los campesinos con el
sol despiadado sobre sus cabezas, cansados y desa-
nimados, sangrando y con los pies descalzos por el
asfalto hirviente, llevando sus banderas a Brasilia,
escuchamos sus palabras de perplejidad e indigna-
cion. ;Qué dirfa hoy Paulo a las autoridades brasile-
nas que conspiraron contra el pueblo? Siempre in-
satisfecho, luché contra el sistema capitalista y se
resistio, obstinada e intencionadamente, a la reali-
zacion de la Reforma Agraria que impuso la dicta-
dura militar en este pafs. Este asunto sigue siendo
nuestro y de todas las personas decentes que viven
en Brasil.

Su aportacion pedagogica, liciday critica, en de-
fensa de la escuela ptiblica, nos dala certeza de que
fue un hombre dedicado a pensar en un proyecto
educativo emancipador. No estaba de acuerdo con
la escuela autoritaria y antidialogica. Propuso una
escuela comprometida, emancipadora, liberadora.
sin vallas ni muros, llena de contenidos criticos, ver-
tidos desde la realidad. Con su inspiracion, cons-

truimos mds que una escuela en la Pedagogia del

Movimiento. Seguird teniendo la mano generosa del
educador del pueblo, que supo educar en si mismo
la gratitud y la sensibilidad. Cuando fue mayor, se
puso las sandalias de la humildad pedagégica y
vago por el mundo. Lucido, coherente y generoso.,
siempre estuvo del lado de los pobres. Gracias a su
historia, pudo valorar la escuela de los Sin Tierra, ini-
ciada y reinventada, bajo un pléstico negro.

Paulo, hace anos que leemos tus obras. La hemos
recreado, haciendo una defensa incondicional de tu
legado a través de nuestras practicas sociales con-

cretas en la lucha por la tierra.
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Traduccion: César Eduardo Ortega Elorza

Educar es impregnar de sentido todo lo que hacemos
en cada momento

Paulo Freire
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