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la existencia de la vida en el planeta, no sólo la hu-
mana. La propia educación, tal y como estamos 
acostumbrados a concebirla, también está en peli-
gro, por lo que no se trata sólo de pensar en la edu-
cación para el futuro como si estuviera garantizada.

Este año, en el que celebramos el centenario  
de su nacimiento, Paulo Freire puede ser un com-
pañero para abordar esta cuestión. Aunque murió 
hace más de dos décadas, su obra no ha dejado de 
crecer en innumerables prácticas y reflexiones; sus 
libros forman parte del pensamiento de aquellos 
educadores que con él han asumido el compromiso 
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Un reciente congreso del Consejo Mundial de Socie- 
dades de Educación Comparada tomó como tema 
“el futuro de la educación”. Por un lado, la declara-
ción puede descartarse por ser un simple ejercicio 
retórico; al fin y al cabo, todas las sociedades tienen 
algún tipo de educación, aunque utilicen termino-
logías diferentes: los valores y conocimientos capa-
ces de garantizar la vida presente y futura se trasmi-
ten de generación en generación. Sin embargo, una 
mirada más atenta sugiere que la actual conjunción 
de problemas —políticos, ecológicos y sociales— 
configura una crisis de civilización y pone en riesgo 
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de reinventar las pedagogías del oprimido desde los 
desharrapados del mundo, como propone en la de-
dicatoria de Pedagogía del oprimido. Estas pedago-
gías se producen en las aulas con niños y jóvenes, en 
proyectos de investigación participativa, en movi-
mientos sociales y en asuntos públicos populares.

El título de este artículo reúne a propósito tres 
tiempos: el presente (la presencia), el pasado (el le-
gado) y el futuro. Esta temporalidad plural se basa 
en su visión de la utopía. Para Freire, la utopía no 
existe en algún futuro, sino que se construye en la 
vida cotidiana a partir de las experiencias del pa-
sado. La “pura espera” es vana porque será incapaz 
de generar otro futuro que se construya desde lo 
inédito viable de las prácticas cotidianas. La palabra 
“lecciones” también es polisémica y tiene varios ad-
jetivos: lecciones de vida, lecciones morales, deberes 
(como ejercicio a realizar y presentar al profesor), en-
tre otros. En este texto, la palabra tiene, sobre todo, 
un sentido de tarea, compromiso y desafío. Es decir, 
si queremos otro futuro, con otra educación, es ne-
cesario que identifiquemos algunas prioridades en 
nuestro trabajo pedagógico. A continuación se pre-
sentan algunas de ellas como punto de partida para 
el diálogo.

Primera lección

Reafirmar la humanización no sólo como horizonte 
de la educación, sino como praxis en todos los contex-
tos educativos

Al principio, con la Pedagogía del oprimido Paulo 
Freire anuncia que la humanización era una tarea 
urgente e inaplazable. Hablaba de ello en la década 
de 1960, cuando en América Latina se instalaban 
dictaduras militares en varios países, pero al mismo 
tiempo se cocinaban a fuego lento movimientos de 
liberación en el mundo. En la primera nota al pie del 
libro habla del movimiento juvenil que denunciaba 
la burocracia, la civilización del consumo, la desco-
nexión de la universidad respecto del contexto so-
cial, etc. También estaban los movimientos de libe-

ración de las colonias en África, de las mujeres, de 
los negros, entre otros. Era como si se produjera un 
choque de realidades e intencionalidades: una que 
buscaba restringir el movimiento de la sociedad en 
busca de la libertad en nombre del orden, y otra que 
buscaba ampliar los espacios de realización indivi-
dual y colectiva.

La noción de humanización corresponde a la  
lucha por lo que Freire concibe como la vocación  
ontológica del ser humano: la vocación de ser más.  
Por ello, no existe ninguna medida preestablecida, 
ni siquiera una hoja de ruta que garantice su reali-
zación. Esta vocación se realiza en la historia con-
creta, en la vida cotidiana, en la familia, en la escuela 
y en el trabajo. Para Paulo Freire, el proceso de ser 
más está ligado a lo inacabado del ser humano. El 
reto pedagógico es tomar conciencia de esta inaca-
babilidad e identificar las direcciones, no hacia un 
“acabado” definitivo, sino hacia la potencialidad de 
un continuo devenir junto a los demás y de apertura 
al mundo.

De esta premisa se deduce que el mundo tam-
poco está acabado. Paulo Freire ve la historia como 
una posibilidad, pues no existe ningún tipo de des-
tino previo para su realización. En esta lógica, la 
educación es también siempre un acto político, ya 
que está inmersa en complejas relaciones de poder. 
Por ejemplo, ¿cuál es la historia que queremos con-
tar a nuestros niños y jóvenes? ¿Cuál es la historia 
que hemos aprendido y que eventualmente tendre-
mos que desaprender? Leonardo Ucha, profesor de 
historia en un suburbio de Porto Alegre (Brasil), re-
lata en su tesis de maestría que al preguntar en su 
clase qué sabían de la historia de su barrio, una niña 
respondió que ni siquiera sabía que su barrio tenía 
historia. Las historias “oficiales” eran las de las pági-
nas de la policía. Este profesor, junto con sus alum-
nos y la comunidad, ayudó a develar una historia 
oculta, encubierta por versiones que —no sin inte-
reses— descalificaba a las personas que vivían en 
ese barrio. Esta clase de historia fue un acto polí- 
tico de concientización que transformó la visión de 
la realidad.
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Remito esta lección al cuarto capítulo de Pedagogía 
del oprimido, donde Paulo Freire ve la “antidialogi- 
cidad” y la “dialogicidad” como matrices de teorías 
de la acción cultural antagónicas. Respecto de la ac-
ción antidialógica, Freire identifica la conquista, el 
divide y vencerás, la manipulación y la invasión cul-
tural. Como contrapunto, en la teoría de la acción 
dialógica tenemos la colaboración, la unión, la orga-
nización y la síntesis cultural. El enfoque de Freire 
tiene su singularidad en el hecho de situar la pe-
dagogía en el contexto de la transformación revolu-
cionaria de la sociedad. La revolución implica rup-
turas con el orden social imperante, pero no todas 
las rupturas conducen a la creación de formas de 
convivencia más justas. Por ello, advierte que la di-
rección revolucionaria puede caer en trampas, co- 
mo transformar los cambios en una revolución pri-
vada, que acaba por volverse sectaria.

Es importante señalar que Freire sitúa el diálogo 
en la acción y no en un lugar abstracto: la acción  
es el sustantivo y el diálogo es la cualificación de 
esta acción. Esto se corresponde con su insistencia 
de no disociar teoría y práctica, acción y reflexión. 
Por eso la palabra se convierte en “verborrea”, un 
neologismo que expresa la desvinculación entre el 
decir y el hacer. Para Freire, la pronunciación del 
mundo no es un ejercicio verbal o retórico, sino que 
implica la producción de cosas nuevas factibles allí 
donde nos encontramos.

La primera característica de la acción dialógica 
es la colaboración. Aunque se refiere al liderazgo  
revolucionario, esto se aplica a cualquier proceso  
social que tenga una intencionalidad pedagógica 
emancipadora. Colaborar significa ponerse jun- 
tos en la tarea de comprender transformando o de 
transformar comprendiendo. Implica aceptar que 
existe una direccionalidad en la tarea educativa, por 
la cual el educador (ahora educador-educando) tie- 
ne una especial responsabilidad, pero también re-
conocer que esta direccionalidad no se produce a 
costa de la horizontalidad entre los sujetos.

A esto le sigue la unión, como otra caracterís- 
tica de la acción dialógica para la transformación,  

Dado que la humanización se produce dentro  
de la historia, no puede verse como un proceso li-
neal, como si hubiera un guion seguro que nos hace 
avanzar de un menos a un más. Paulo Freire siem- 
pre deja muy claro que vivimos en una tensión per-
manente entre la deshumanización y la humaniza-
ción. Esta tensión se hace evidente en la pandemia 
de COVID-19 que lleva más de un año asolando a los 
habitantes de todos los rincones del planeta. Ya se 
ha dicho que la pandemia saca o hace aflorar lo más 
positivo del ser humano, como la solidaridad con los 
que no tienen acceso a alimentos, la ayuda a los ni-
ños que no pueden ir a la escuela y no tienen el ma-
terial adecuado, etc. Pero también revela los lados 
perversos, como la falta de cuidado para evitar el 
contagio, la competencia deshonesta por las vacu-
nas, la irresponsabilidad de los gobiernos, etc.

Para concluir esta primera lección, me gustaría 
destacar dos cuestiones más. La primera es que la 
humanización es un proceso que tiene lugar junto a 
otros sujetos, en la intersubjetividad. Esto significa 
que no puedo “humanizarme” si trato al otro como 
un objeto, o si permito que el otro me trate como un 
objeto. Esta relación sujeto-sujeto es muy difícil en 
una sociedad dividida por tantos prejuicios y des-
igualdades, pero hay que verla como un proceso ne-
cesario y posible para salir del círculo vicioso de la 
violencia y la deshumanización.

La segunda cuestión es que la humanización no 
puede concebirse como si la humanidad fuera rea-
lizable fuera del mundo, que para Paulo Freire in-
cluye también la naturaleza. Para él, el mundo son 
las relaciones interpersonales, las relaciones labora-
les, la organización social y política, pero también 
son los árboles que dan sombra, el agua que bebe-
mos, el aire que respiramos. Sin este mundo, que no 
puede ser visto como un simple soporte material 
para ser “utilizado”, no puede haber humanización. 

Segunda lección

La acción dialógica como principio pedagógico-me-
todológico para la acción cultural transformadora
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en contraste con la táctica de dividir para dominar. 
La unión se ve obstaculizada por la ambigüedad 
que experimentan los oprimidos, cuando su “yo” di-
vidido les hace temer acciones que podrían trans-
formar las propias condiciones que generan la opre-
sión. La fragmentación en la sociedad encuentra su 
paralelo en la estructuración del sujeto, donde lo 
cognitivo se separa de lo afectivo y activo. La acción 
pedagógica consiste en problematizar la “adheren-
cia” a la realidad opresiva y tratar de trascenderla. 
Para ello, debe ver al educando (ahora educando-
educador) como una totalidad indivisible: razón, 
afectividad y acción.

Muy próxima a la unión está la organización,  
que se opone a la manipulación. No encontramos en 
Freire estrategias de organización, sino el énfasis en 
el papel del liderazgo como testigo de que la libera-
ción es un reto y una tarea común. Señala algunos 
elementos constitutivos de este testimonio que vale 
la pena recordar: la coherencia entre el decir y el ha-
cer; la audacia necesaria para afrontar la existen- 
cia como un riesgo permanente, sin prescindir del 
miedo como realidad; la radicalización frente a la 

sectarización; el coraje de amar, que luego identifica 
como amorosidad; la creencia en la capacidad de los 
oprimidos para trascender e intervenir críticamente 
en su realidad para transformarla.

Finalmente, en oposición a la invasión cultural, 
Paulo Freire identifica la síntesis cultural. Se parte 
de la base de que existe una relación dialéctica en- 
tre la estructura de la sociedad y la cultura como 
mantenedora de estructuras. De ahí que, para él, la 
transformación de las condiciones que generan la 
opresión no pueda disociarse de la cultura que la ge-
neró y que, dialécticamente, puede ser el lugar de 
generación de nuevas condiciones objetivas de orga-
nización social. La invasión cultural no sólo se pro-
duce por parte de fuerzas opresoras y reaccionarias, 
sino que también puede producirse por parte de li-
derazgos que se consideran dueños de la verdad. La 
síntesis cultural supone una negociación cultural 
permanente, en la que se negocian conocimientos, 
valores y visiones del mundo. No niega las diferen-
cias, sino que se basa en ellas para crear algo nuevo.

Hemos señalado al principio que Paulo Freire si-
túa el diálogo en el contexto de la acción; el diálogo, 

Fotografía: Lon&Queta en Flickr, en: https://flic.kr/p/2m3icJW
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al mismo tiempo, está orientado al desarrollo de 
una teoría de la acción liberadora que, a su vez, se 
despliega junto con la acción dialógica a través de la 
colaboración, la unión, la organización y la síntesis 
cultural. La pedagogía del oprimido puede verse, 
pues, como una teoría de la educación liberadora, 
inserta en un movimiento más amplio de una teoría 
o teorías de la acción dialógica, que se concreta en 
una teología de la liberación, una sociología de la de-
pendencia, un teatro del oprimido, una teoría de la 
(des)colonialidad, entre otras.

Tercera lección

Educación para la promoción de una ciudadanía 
mundial o planetaria crítica y solidaria

La pandemia del nuevo coronavirus tiene entre  
sus muchas consecuencias la creación de un senti-
miento de pertenencia común entre nosotros los  
humanos y con los demás seres que comparten la 
vida en este planeta. Gestos de solidaridad local e 
internacional se combinan con escenas de compe-
tencia por los medicamentos y las vacunas; ambas 
prácticas revelan que estamos juntos en el mismo 
barco y que a medio y largo plazo tenemos la posibi-
lidad de salvarnos juntos o hundirnos juntos como 
civilización. Es necesario, por tanto, revisar la no-
ción de ciudadanía, generalmente inscrita en idea- 
les de alcance nacional. Eslóganes recientes como  
el del expresidente estadounidense Donald Trump: 
“make America great again”, o el del actual presi-
dente brasileño Jair Bolsonaro: “Brasil por encima  
de todo, Dios por encima de todo” traducen senti-
mientos de un nacionalismo fanático que encuentra 
eco en parte de la población de muchos lugares del 
mundo, en contraste con las exigencias de un orden 
mundial que nos desafía a ver y afrontar los proble-
mas desde una perspectiva que va más allá de las 
fronteras nacionales. Grandes problemas como el 
cambio climático, la contaminación atmosférica, el 
cada vez más difícil acceso al agua potable, los cam-
bios en el mundo del trabajo y la metamorfosis de la 

explotación capitalista no encajan en una visión res-
tringida a los Estados nacionales.

¿Qué podemos aprender de Paulo Freire y sus  
andanzas por el mundo para promover acciones  
pedagógicas para la creación de una ciudadanía 
ampliada? Destacaré brevemente los principales 
aprendizajes de los lugares por los que deambuló 
Paulo Freire durante su periodo de 15 años, después 
del golpe civil militar en Brasil en 1964. Hay que decir 
que estas andanzas comenzaron en su propio país, 
donde, tras la exitosa experiencia con el método de 
alfabetización en el Nordeste brasileño, fue invitado 
a coordinar un programa nacional de alfabetización 
de adultos, con la creación de centros de cultura en 
todas las regiones del país. Fue con la interrupción 
de esta experiencia que comenzó sus andanzas por 
el mundo.

Tras una breve estancia en Bolivia, donde no se 
adaptó al clima, Paulo Freire trabajó para el Mi- 
nisterio de Educación del gobierno del presidente 
Eduardo Frei Montalva (1964-1970) en el Instituto de 
Capacitación e Investigación en Reforma Agraria 
(organismo conjunto de las Naciones Unidas y el 
Gobierno Federal) y para la Corporación de la Re- 
forma Agraria, lo que le permitió viajar por todo el 
país. Así descubrió, desde su exilio, el poder de la lu-
cha de clases, que se revela en su clásico libro Pe- 
dagogía del oprimido, escrito durante su estancia  
en Chile, en forma de antagonismo entre opresores 
y oprimidos. Se podría decir que fue un periodo de 
aprendizaje de América Latina y de comprensión de 
su latinoamericanidad. Recordemos que para un 
brasileño esto no es tan evidente porque en el dis-
curso y en la práctica a Brasil le cuesta identificarse 
como parte de América Latina.

Desde Chile, Paulo Freire viajó a la Universidad 
de Harvard (1969) como profesor visitante. Fue un 
periodo de entender y experimentar las contradic-
ciones generadas por el capitalismo desde las “entra-
ñas del monstruo”. Tuvo la experiencia de vivir en  
el país que concentra la mayor riqueza del planeta, 
pero al mismo tiempo podía ver que el llamado Ter- 
cer Mundo también estaba dentro de esta misma 
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realidad, que generaba sus pobres y su discrimi- 
nación. La teoría de la dependencia creada por los 
intelectuales latinoamericanos le ayudó a compren-
der las desiguales relaciones de poder entre las na-
ciones “desarrolladas” y las “subdesarrolladas”, y le 
permitió ver que ambas realidades son caras de una 
misma moneda.

La siguiente estación de sus andanzas fue Gi- 
nebra, donde trabajó como consultor del Consejo 
Mundial de Iglesias en el ámbito de la educación. 
Este es el periodo en el que se convirtió efectiva-
mente en un educador mundial. Sus libros fueron 
traducidos a muchos idiomas y su trabajo le per- 
mitió viajar y conocer realidades muy diferentes  
en todo el mundo. En este contexto, resulta espe-
cialmente interesante su trabajo en África, donde, 
como dice, descubre su africanidad. Es decir, el ser 
latinoamericano se integra con otras formas de ser 
en el mundo y con el mundo, componiendo una uni-
dad que respeta la diversidad. Por eso hoy también 
hay tantos trabajos que, desde el punto de vista aca-
démico y práctico, hacen aproximaciones a Paulo 
Freire. Puede ser una práctica educativa en una ciu-
dad alemana o una experiencia en la Bolivia rural; 
puede ser un diálogo con el filósofo Jürgen Haber- 
mas o un acercamiento al Ubuntu africano o al 
buen vivir de la región andina.

He tratado de seguir la trayectoria formativa de 
Paulo Freire para ejemplificar cómo esta ciudada- 
nía ampliada se forma en la práctica, en la conviven-
cia y la apertura al otro, al diferente. El exilio, para-
dójicamente, promovió estas experiencias. Pero no 
es necesario ser exiliado y la convivencia directa con 
culturas de otros países no es accesible para la gran 
mayoría de la población. Sin embargo, creo que las 
virtudes que vemos en Freire pueden inspirarnos 
para ampliar nuestra comprensión de la ciudadanía, 
sin olvidar lo local. Al convertirse en educador del 
mundo, Paulo Freire nunca dejó de ser el educador 
de Angicos, un pequeño pueblo del noreste de Brasil 
donde practicó el método que lo daría a conocer al 
mundo.

Para concluir, algunas tareas comunes

Para terminar, me gustaría compartir algunos de-
safíos que se me ocurren a partir de las reflexiones 
compartidas en este artículo. La primera es identi-
ficar otras lecciones en la persona y la obra de Paulo 
Freire, por ejemplo, veo que su propia forma de ha- 
cer pedagogía puede ser una lección importante. La 
Pedagogía del oprimido se prolonga durante su vida 
en otras pedagogías: de la esperanza, de la indigna-
ción, de la tolerancia, de la autonomía, entre otras 
que se crean reinventando a Freire. ¿Qué otras pe-
dagogías están surgiendo y son necesarias hoy en 
día? ¿Cómo nos inspira Freire en la búsqueda de 
nuevas pedagogías? ¿Cuáles son las inhumanidades 
que hoy exigen nuevas prácticas y nuevas teorías?

Otro reto es continuar ampliando el horizonte 
de la pedagogía latinoamericana, que tiene como  
sello la educación popular. ¿Qué figuras de nuestra 
pedagogía, pasadas y presentes, aportaremos al diá-
logo con Paulo Freire? ¿Cómo dialoga la experiencia 
educativa de los zapatistas en México o de los ma-
puches en Chile con Paulo Freire? ¿Cómo ayudan 
Sor Juana Inés de la Cruz, José Martí, Gabriela Mis-
tral, Domingo Faustino Sarmiento y tantos otros a 
componer este hermoso mosaico de nuestra histo-
ria pedagógica? ¿Cómo podemos apoyarles no sólo 
para que piensen en la educación del futuro, sino en 
el futuro mismo de la educación que queremos?

Lecturas sugeridas

En el texto las principales referencias son al libro clá-
sico de Paulo Freire, Pedagogía del oprimido. Como 
la mayoría de los clásicos, el libro es más citado que 
leído. Sugiero, por tanto, que los lectores busquen un 
diálogo con el presente artículo a partir de la lectura 
de este libro. Para acompañarla, recomiendo con-
sultar las entradas del Diccionario Paulo Freire, dis-
ponible en: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5749602/
mod_resource/content/1/Diccionario%20Paulo%20freire.pdf
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