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Este artículo tiene el propósito de ligar sucin- 
tamente el cuerpo teórico de la educación ambien-
tal (EA) con algunas novelas, tratando de identificar 
cómo en estas obras se encuentran viejas ideas que 
hoy, rejuvenecidas por la crisis ambiental, forman 
parte de lo que planteamos y creemos como educa-
dores. Es decir, la educación ambiental, probable-
mente de manera inconsciente, ha dialogado con 
reconocidos narradores, ha abrevado de sus novelas 
y retomado su privilegiada mirada para escudriñar 
el mundo. El educador aspira, como los novelistas, a 
moverse entre el conocimiento y la imaginación.

Cabe recordar que la novela es un género re-
ciente que nace en el siglo XVIII, es decir, es contem-
poránea de la revolución industrial (es tan nueva 

Introducción

Después de cerca de cuatro décadas, la educación 
ambiental presenta un panorama en el que existen 
convicciones, premisas y principios que se han ve-
nido acentuando o modificando a lo largo de su tra-
yectoria. Todos ellos se expresan de diversas formas 
en los discursos y las prácticas, independientemen- 
te de sus resultados, otorgándole parte sustantiva  
a la identidad de esta tendencia de la educación, la 
cual obviamente no surge de la nada, sino que es  
heredera de una larga historia del pensamiento, de 
planteamientos teóricos que provienen de distintas 
áreas del conocimiento y que han sido retomados, 
implícita o explícitamente, para conjugar lo propio 
con lo ajeno.

Fotografía: Jusotil_1943. Dominio público.
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que no tiene musa griega, como advierte Goytisolo). 
Desde sus primeros pasos este género de la narra-
tiva ha mantenido una estrecha relación con la na-
turaleza, la cual ha sido no sólo contexto de los ar-
gumentos, sino que también se ha presentado como 
un espejo de la humanidad.

Premisas de la educación ambiental  
y la novela

A continuación se presentan tres ejemplos de pre-
misas vigentes de la educación ambiental y su, al 
menos, pretendida, correspondencia con algunas 
obras de la literatura.

Primera premisa: hoy en día, para la educación am-
biental resulta imprescindible que la humanidad 
comprenda a la naturaleza como una entidad com-
pleja, profunda, esencial, contradictoria; que natura-
leza y humanos somos una misma realidad; que no 
estamos en ella, somos ella misma. Y si la vida hu-
mana es sagrada, a la naturaleza habría que regre-
sarle esa calidad que perdió hace tiempo, pero en una 

acepción más que ligada a una divinidad, una en la 
que lo sagrado es aquello que merece un extraordina-
rio respeto, aquello que no debe ofenderse.

¿Qué novelas coinciden con esta premisa de la 
educación ambiental? Sin duda, varias, pero aquí, 
por limitación de espacio, solo se referirán tres.

Publicada en 1719, hace 301 años, Robinson Cru- 
soe, de Daniel Defoe, narra cómo un náufrago, des-
nudo y solitario, lucha por integrarse a una natura-
leza a la vez amenazante y pródiga, a la que debe, al 
mismo tiempo, someterse y dominar para sobrevi-
vir. Aunque la novela resulta una analogía de los 
procesos de colonización, el protagonista enfrenta 
su compleja situación a través de dos herramientas 
fundamentales: el conocimiento racional y la fe reli-
giosa. En esta novela de Defoe, la naturaleza es un 
personaje esencial que al mismo tiempo resulta una 
amenaza y una posibilidad, es el peligro y lo que 
salva, es la abundancia que intimida, es el refugio y 
la hostilidad. El argumento presenta a Robinson y a 
Viernes, dos humanos semidesnudos inmersos en lo 
inconmensurable de la naturaleza; enfrentan el reto 
de comprenderla, en un juego complejo en el que se 

Fotografía: Susan Young. Dominio público.
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entremezclan la soberbia y la humildad humana. En 
la novela la naturaleza no es orden ni caos, sino una 
intrincada red de ambos; es impredecible, inestable, 
llena de delicados equilibrios, como tres siglos des-
pués nos ha tocado entender.

Otra novela que coincide y nutre al pensamiento 
de la educación ambiental es una de las más recono-
cidas en América Latina en la primera mitad del si-
glo XX. Publicada en 1935, se trata de Canaima, del 
venezolano Rómulo Gallegos. Narra la intrincada 
historia de Marcos Vargas, un citadino que llega al 
territorio del río Orinoco y entre la violencia social, 
sus ansias por el oro, sus fracasos económicos, el 
amor frustrado y un rosario imposible de buenas in-
tenciones termina derrotado y se adentra en la selva 
en una especie de suicidio civilizatorio. En esta no-
vela, como en muchas otras de esa época, la natura-
leza se presenta como un ente descomunal. Frente 
a ella los humanos son seres menores, temerosos y 
llenos de supersticiones ante el miedo que les pro-
voca. Pero, al fin y al cabo, su espíritu indomable  
no los doblega a pesar de la abigarrada inmensidad 
de los paisajes naturales. Al igual que en Robinson 
Crusoe, Canaima, como muchas otras, son novelas 
en las que se conjugan las complejidades humanas, 
las ecosistémicas y las derivadas de la inmensidad 
de relaciones que surgen entre ambas. En Canaima 
la naturaleza es tiempo sin reloj, memoria y olvido, 
inabarcable cartelera de formas y colores, inventario 
imposible, patria del sol y de la sombra, columpio si-
lencioso de la vida, caleidoscopio del paisaje… Y, hoy, 
la educación ambiental retoma parte de ello para 
convencernos de que la naturaleza no es un escom-
bro ni un paisaje moribundo, sino un motivo de lu-
cha para levantar maneras distintas de entenderla  
y amasarnos de nuevo en su misterio.

Segunda premisa: hoy, desde la educación ambiental 
se asume que la vida es un prodigio, pero que la explo-
tación desmedida que hemos hecho de la naturaleza 
nos revela la sombra de una némesis, es decir, un es-
carmiento a la desmesura, al abuso, al desastre y al 
atropello. Así, la educación ambiental advierte que 

nos acecha la amenaza de las catástrofes climáticas, 
pandémicas. Educar para comprender las posibilida-
des de la némesis, la manera de atenuarla o de adap-
tarse a ella resulta un principio de supervivencia hu-
mana.

¿Qué novelas sugieren este miedo a la némesis? 
En 1869 se publica una novela emblemática, Veinte 
mil leguas de viaje submarino, de Julio Verne. Al ini-
cio de la obra aparece un monstruo marino que pre-
ocupa mucho a Europa, pues ha hundido a varios 
navíos. En respuesta se manda en una fragata a un 
comando armado, al que acompaña un profesor ex-
perto en Historia Natural, su asistente y un arpo-
nero a deshacerse de la bestia, sin embargo, en una 
tormenta la nave zozobra y estos tres personajes  
son rescatados por el monstruo marino, que no es 
tal, sino un submarino comandado por el capitán 
Nemo, inventor y dueño de una desconocida em- 
barcación sumergible (que resultó ser una idea vi- 
sionaria de Verne). El capitán hace prisioneros a los 
tres referidos personajes y los obliga a viajar 20 mil 
leguas bajo el mar. Desde entonces esta novela ha 
maravillado al mundo, pero ahora destaco un ele-
mento central en la obra: el acento que pone Verne 
en las largas descripciones sobre especies y para- 
jes, una auténtica y documentada clase de biología 
marina, admirable para el siglo XIX. Es una novela 
que glorifica a las entrañas del mar, y, al igual que la 
educación ambiental hoy, entiende a la vida como 
exótica, misteriosa, infinita y pródiga. Un elemento 
que pasa casi desapercibido en la novela es el tema 
de la némesis, que en esta obra está personificada  
en el pretendido monstruo marino que aterraba a 
toda Europa. Este monstruo imaginario de Verne, al 
igual que la novela Tiburón (de Peter Benchley), de 
King Kong (de Delos Lovelace) y de algún modo la 
novela El hombre-lobo en París (de Guy Endore), re-
flejan el miedo, casi inconsciente, a una venganza de 
la vida contra la humanidad. Se teme, en una espe-
cie de cargo de conciencia, que el espíritu de la na-
turaleza se manifieste en alguna fuerza instintiva  
o en algún monstruo que cobre revancha contra la 
sociedad contemporánea por la simplificación y el 
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desprecio que ha hecho del complejo sentido de la 
vida. Venganza contra una ciencia a la que le han 
preocupado más las taxonomías científicas que la 
vida de las especies, revancha contra una tecnología 
más diseñada para dominar y explotar que para 
comprender. Hoy la némesis está más presente que 
nunca, en las obras literarias y cinematográficas, a 
través de invasiones de pájaros, ratas, langostas y 
marabuntas, en catástrofes apocalípticas, pande-
mias incontenibles; en distopías aterradoras.

Pero hay otro tipo de némesis que está contenida 
en literatura que surge en las sociedades de las post-
guerras mundiales, en donde la naturaleza queda 
desterrada y el medio ambiente se vuelve mecani-
zado y predecible, atrapado en los contornos cita- 
dinos. El referente más preclaro es la celebérrima 
novela Un mundo feliz de Aldous Huxley, publicada 
en 1932, en la cual se retrata una sociedad sin alma, 
sin contacto con el entorno natural. En esta novela, 
una idea profética es la presencia de la biotecnolo- 
gía como herramienta de control y manipulación 
social, nunca de esperanza, mucho menos de reen-
cuentro con las formas naturales de la vida.

Con este giro, cabe enfatizar, la literatura retrata 
una némesis distinta: la débil presencia de elemen-
tos naturales genera una sociedad envuelta en un 
ambiente vacío, sórdido, artificioso, mecanizado, 
donde la naturaleza deja de ser paisaje exuberante 
y mágico, abandona su papel de elemento vital y se 
presenta más como una presencia fantasmal que  
genera nostalgia, tristeza o simulada alegría y enra-
recimiento afectivo. En la misma tónica, la realidad 
dibujada por George Orwell, en su novela 1984, pu-
blicada en 1948, carece de soles resplandecientes, 
cascadas y bosques; más bien, existe como un esce-
nario cargado de un profundo desarreglo de la vida, 
de una incapacidad humana y natural de creación 
estética, donde una atmósfera desolada es otra po-
sible manifestación de la némesis.

En ese tono apocalíptico que adquirió la novela 
de ciencia ficción, destaca la obra de James Graham 
Ballard, escritor inglés convertido en una especie de 
psiquiatra que registra la vida de una sociedad de-

mente. Novelista con rasgos de profeta letal, ya en 
1962 puso a la modernidad delante del espejo y des-
cribe las consecuencias del entonces desapercibido 
calentamiento global en su novela El mundo sumer-
gido. En un planeta casi totalmente inundado, una 
misión científica hospedada en los últimos pisos de 
los edificios más altos, busca la supervivencia mien-
tras el calentamiento planetario avanza y la vegeta-
ción se hace una plaga implacable debido a explo-
siones solares. La novela aborda una idea central: la 
degradación ecológica acarrea una erosión existen-
cial en el individuo, una descomposición social y la 
renuncia a valores humanos y culturales. Es decir, 
otra forma compleja de némesis que preocupa a la 
educación ambiental.

La fascinante novela Los pasos perdidos, publi-
cada en 1953, del cubano Alejo Carpentier, tiene 
como argumento el viaje del protagonista en una 
especie de involución en el tiempo: sale de una ciu-
dad cosmopolita y apabullante, pasa por una ciu- 
dad media latinoamericana, metida en enfrenta-
mientos sociales y políticos, para llegar luego a un 
pequeño pueblo a la orilla de la selva, llamado Re- 
cuerdos del Porvenir, y al final a una aldea marcada 
por las características de la vida primitiva. La novela 
es una apasionante metáfora entre la marcada y 
tensa diferencia entre la selva de asfalto y la selva 
verde. Obviamente, simplificando el argumento: el 
héroe anónimo de la novela tiene que optar entre la 
vida cómoda, vacía, inútil de la gran ciudad o que-
darse en la desconexión absoluta en medio de una 
vida arcaica. En este caso la némesis se presenta  
en una naturaleza que se convierte en la gran nos-
talgia, en la imposible vuelta a la sencillez, en la qui-
mérica reinserción en el paisaje primigenio. La no-
vela de Carpentier nos dice que esa vuelta de tuerca 
hacia atrás dejó de ser posible, que nos toca mirar  
al horizonte, pero con otra concepción de mundo, 
otros paradigmas, otras lógicas.

Tercera premisa: en su discurso inicial la educación 
ambiental puso énfasis en la necesidad de recuperar 
y conservar los ecosistemas naturales para garantizar 
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la sobrevivencia de la especie humana. Con el trans-
currir del tiempo, la educación ambiental ha ido en-
riqueciendo dicho planteamiento con la convicción  
de que es indispensable ver y conocer al otro, no sólo 
como concepto, sino en su realidad de carne y hueso, 
lo cual demanda un acercamiento ético. Pero la ética 
de la modernidad resulta claramente insuficiente 
para una visión más comprehensiva de los otros. Se 
necesita una distinta ontología de la otredad, que 
vaya más allá de restringir el concepto «del otro” sólo 
al humano y lo extrapole a la comunidad viva del pla-
neta. Es decir, el otro ya no puede ser sólo el humano, 
sino que existen “otros otros” que hoy ya no pueden 
quedar fuera de las consideraciones éticas. Ello con-
duce a reconocer que la tajante división entre hu- 
manos y no humanos es muy tosca y maniquea. Hoy 
necesitamos nuevas ideas, nuevos conceptos y nuevas 
palabras para redefinir nuestra relación con todos los 
demás seres vivos, con la vida en toda su complejidad. 
En tal contexto, y frente a una profunda crisis eco- 
lógica, la educación ambiental viene insistiendo: no 
basta el amor a lo humano, pues nos ha estallado la 
necesidad de la biofilia, es decir, el amor a la vida en 
su conjunto, el cual pregonó Erich Fromm (1983) y hoy 
constituye un pilar de la ética ambiental, además del 
reconocimiento a la indispensable interrelación e in-
terdependencia de todas las formas de vida.

¿De qué novelas podríamos decir que hereda- 
mos este sentido de una otredad amplia e integral, 
es decir, de la biofilia?

Para empezar, es posible plantear, siempre a ma-
nera de hipótesis, que los animales han aparecido 
como elemento de preocupación central en la no-
vela. Por ejemplo, en El libro de las tierras vírgenes o 
también conocido como El libro de la selva, publi-
cado en 1903, el polémico Rudyard Kipling (acusado 
por algunos críticos de racista) aborda el tema de  
la relación compleja, llena de amor y odio, de com-
petencia y solidaridad, entre el humano y los anima-
les. Kipling muestra una enorme capacidad obser-
vadora y gracias a ello inscribe su obra con éxito en 
un abigarrado ecosistema de la India. Lobos, osos, 
panteras y tigres de bengala humanizados conviven 

para bien y para mal. La novela, aunque se mantiene 
más en el plano de la aventura, nos lleva a la empa-
tía, a la comprensión de los otros, a la reflexión sobre 
el conflicto interior del humano con su animalidad.

En 1903, Jack London publica El llamado de la 
selva, en la que explora los temas de la ambición hu-
mana, el maltrato a los animales y el dilema de un 
perro-lobo por seguir a lado de los humanos o irse  
al bosque con los lobos, todo en el hostil ambiente 
de Alaska. La novela aborda el recurrente tema de  
la sobrevivencia humana, pero también de otras  
especies, en medio de una naturaleza cruda e in- 
hóspita, pero que promete enriquecer a quien en-
cuentre tesoros en su vientre. London juega con una 
premisa muy cuestionable, pero efectiva: el lobo es 
salvaje, depredador, cruel, pero a pesar de ese espí-
ritu bestial, llega a ser mejor que el humano. Al final 
el perro Buck, protagonista de la novela, prefiere irse 
al mundo de las fieras en lugar de seguir viviendo 
con los humanos, quizá convencido de que, a pesar 
de su mala fama, los lobos son más libres de atadu-
ras. Ambas obras nos sugieren que la profunda con-
tradicción entre el salvajismo y la delicadeza, en- 
tre la ternura y la crueldad, está interiorizada en el 
humano, y que esa condición opuesta la comparti-
mos con los animales, que son parte sustantiva de 
la otredad. Por ello la biofilia nos exige acercarnos 
más a ellos en función de lo que nos hace iguales y 
no en función de lo que nos diferencia.

Quizá ninguna otra novela ponga tanto énfa- 
sis en la desconexión del humano con la vida que 
Ismael, de Daniel Quinn. En la larga conversación de 
un gorila con un humano se reflexiona, entre distin-
tos temas, cómo la humanidad perdió de vista, en su 
definición de la otredad, a las demás especies vivas, 
derivado de un autoposicionamiento pobre, sesga- 
do, soberbio y profundamente incomprensivo ante 
la complejidad de la vida. Colmillo Blanco de Jack 
London; Belleza negra de Ana Sewell, narrada desde 
los ojos de un caballo; Flush, de Virginia Woolf; y 
Platero de Juan Ramón Jiménez, también caminan 
en esta línea de enseñarnos que los animales, al ha-
blar con los ojos, tienen su propia manera de nom-
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brar el mundo, principio que se reconoce desde la 
educación ambiental.

En fin, la literatura se ha constituido en un regis-
tro, hermosamente subjetivo y sin convencionalis-
mos científicos, de la relación humana con la natu-
raleza. Kundera nos dice “…si la razón de ser de la 
novela es la de mantener el ‘mundo de la vida’ per-
manentemente iluminado y la de protegernos con-
tra ‘el olvido del ser’, ¿la existencia de la novela no es 
hoy más necesaria que nunca?”. Lo mismo podemos 
decir de la educación ambiental.

Recomendaciones para la acción

1. El gusto por la lectura no se contagia con exhor-
taciones de los padres o los maestros, sino con-
tagiando el propio gozo. Por lo tanto, lea y co-
mente lo que lee, sin petulancias y sin imponer 
su punto de vista.

2. Cada obra literaria (un poema, un cuento, una 
novela…) está abierta a las interpretaciones. Sin 
el intercambio de ideas, las obras pierden parte 
de su fuerza y su sustancia, por ello genere espa-
cios de diálogo para compartir los distintos sig-
nificados que una obra produce.

3. El diálogo demasiado abierto tiende a la disper-
sión, de ahí la necesidad de emplear guías de 
análisis o de discusión, sobre todo para que ayu-
den a vincular la obra leída con algún o algunos 
temas del currículo.

4. Construya conclusiones colectivas para que el 
análisis no quede en el aire y el estudiante se 

apropie más ordenadamente del discurso colec-
tivo desplegado.

5. En una sociedad que eliminó la lectura en voz 
alta para aprender a escuchar y a comprender-
nos como parte de la educación elemental, es 
importante ayudar a los estudiantes a hacer uso 
de los elementos del paralenguaje que dan la in-
tención de la lectura (puntación, entonación, 
ritmo, fluidez…).

6. Obviamente, el profesor tiene que ser muy empá-
tico y sensible para encontrar aquellas lecturas 
que correspondan con la edad, los intereses y el 
perfil psicosocial de sus estudiantes.
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