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La literatura no es un pasatiempo ni una evasión, sino una forma, quizá la más completa y profunda, 
de examinar la condición humana. 

Ernesto Sábato

Introducción

Como en la mayoría de los procesos formativos, el 
hogar y la escuela son determinantes, o lo fueron por 
generaciones, para el gusto y afición por la litera- 
tura. La lectura de comics, novelas juveniles, revistas 
y periódicos dirigidos a poblaciones de edades tem-
pranas fueron recursos que hicieron de la literatura 
una necesidad. Además, por largo tiempo, la intro-
ducción de cuentos, poemas, crónicas y hasta par- 

tes de novelas en los libros de texto gratuito fue una 
estrategia recurrente en las escuelas primarias me- 
xicanas.

Pensamos, como conjetura, que esto es y fue po-
sible gracias a que padres de familia y maestros, en 
un esfuerzo —no siempre conjunto y plenamente 
focalizado— colocaban esa disposición hacia lo lite-
rario más allá del objeto impreso: la voluntad, una 
estrategia, el tiempo y la acción específica de la lec-
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tura, la comprensión, interpretación y, a veces, hasta 
la escritura literaria fueron precedidas por un per-
sonaje que las pensó. Estas acciones abren un uni-
verso sin límite a las personas en continua confor-
mación: el de encontrar en las palabras y las fra- 
ses, estéticamente expresadas, la condición pro-
funda del ser humano con sus incontables dimen-
siones.

Este artículo da cuenta del trayecto, hallazgos, 
tropiezos, goces e implicaciones que hemos tenido 
como docentes en el nivel medio y superior —parti-
cularmente en la formación docente— con el uso de 
elementos literarios.

El primer laboratorio educativo

En la escuela preparatoria, nivel educativo en el que 
existe la mayor cantidad de propuestas curricula- 
res, las asignaturas de Psicología y Sociología son 
clase común en las áreas que son antecedentes a las 
profesiones de ciencias sociales y humanas. Impar- 
timos clase algún tiempo en ese nivel tratando de 
cubrir los contenidos del programa de esas mate-
rias, casi todo referido a historia, corrientes, teorías, 
conceptos y categorías de esas disciplinas. Cada 
uno por nuestro lado, llegamos a la conclusión de 
que con sólo los contenidos de esas asignaturas no 
bastaba para entender la naturaleza humana en su 
condición individual y social.

Así es que desde entonces, pedíamos a nuestros 
estudiantes leer cuentos, crónicas y novelas urba-
nas: la lista de autores ha sido larga, por lo que men-
cionamos algunos casos de escritores mexicanos: 
José Revueltas, José Emilio Pacheco, Josefina Vicens, 
Vicente Leñero, Jorge Ibargüengoitia, Juan José 
Arreola, Eusebio Ruvalcaba, Rosario Castellanos, 
Paco Ignacio Taibo II, Carlos Monsiváis, José Agus- 
tín, Fabricio Mejía, Mónica Lavín, Cristina Pacheco, 
Rafael Ramírez Heredia, José Joaquín Blanco, Luis 
Zapata, Oscar de la Borbolla, Enrique Serna, etc. El 
efecto fue iluminador: los adolescentes percibían y 
miraban en forma distinta los contenidos de apren-
dizaje, los ayudaba a entender el entorno, la vida y 

su contexto, experimentar asuntos que no se plan-
teaban; para otros alumnos, la literatura contempo-
ránea significó la proximidad a hechos vividos o es-
cuchados que les resultaron significativos. Algunas 
veces los estudiantes tomaron la iniciativa de dra-
matizar los cuentos, ponerlos en escena en el mismo 
salón de clases. En otros casos estimuló la realiza-
ción de cortometrajes o actividades en las que se re-
lacionaban las obras literarias con los conceptos de 
las disciplinas sociales.

Las prácticas didácticas en este laboratorio de 
experimentación pedagógica fueron la simiente, al 
inicio de los noventa del siglo pasado, de la conjun-
ción entre lo literario y la enseñanza de la Psicología 
y la Sociología. Cabe señalar que en algunas ocasio-
nes estas estrategias no fueron bien vistas por fun-
cionarios o autoridades escolares. No les gustaban 
los resultados de lo que la literatura hacía por los es-
tudiantes o lo que ellos llamaban el abandono del 
programa, sin embargo, para nosotros, esta vincu-
lación entre docencia y literatura marcó un sendero 
que ya no pudimos ni quisimos abandonar.

Actividades literarias y experiencias 
educativas en la formación docente:  
la construcción de narrativas  
y un protagonista docente

En la formación docente, a nivel universitario, bus-
camos obras literarias que trataran sobre el docente 
actual para que nuestros estudiantes aparecieran y 
valoraran la riqueza de las letras. Al no encontrarlas 
nos conformábamos con pequeños acercamientos 
a las letras: leíamos cuento y poesía con ellos. De la 
misma forma veíamos mucho cine.

Pero gracias a esta ausencia de obras de profeso-
res reales mexicanos, contemporáneos y en situa-
ción (con frecuencia los que retrata el cine y/o la lite-
ratura son caricaturas o son personajes míticos sin 
referencias cotidianas), nos dimos a la tarea de cons-
truir una novela colectiva (escrita por correo elec-
trónico, siete profesores) que tendría como perso-
naje al profesor Benjamín Rojas, y que resultó una 
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representación literaria de un maestro universitario 
—como la mayoría de los profesores universitarios 
lo son— que sólo cubre una carga de trabajo parcial 
en una universidad pública (se les nombra como de 
asignatura o por honorarios) y por tener un ingreso 
bajo se ve en la necesidad de trabajar en otras uni-
versidades o actividades. El título de la novela es El 
maestro equivocado y alude más al contexto de estas 
condiciones laborales globales e institucionales que 
a sus propios equívocos. La obra también anticipó 
que en la crisis del sistema educativo nacional se co-
menzarían a buscar culpables, y que los más visibles 
serían los profesores.

En la Maestría y los Diplomados de educación 
ambiental, El maestro equivocado comenzó a ser 
una lectura para detonar escritura. Los estudiantes 
leen la novela y escriben un cuento. Lo interesante 
es el proceso de apropiación subjetiva del personaje, 
en el que el maestro en formación proyecta esperan-
zas, dudas, sospechas, quebrantos, sueños, pasiones 
y deseos. Durante años, y en muchas intervenciones 
educativas, Benjamín Rojas fue escrito y reinven-
tado por nuestros alumnos. Por estas narraciones 
siempre asomaba la práctica docente y el entorno 
con frecuencia adverso por el que pasaban los pro-
fesores en las escuelas. Se escribieron cuentos, pero 
también poesías y hasta corridos.

Tal vez el ejemplo más notable de esta experien-
cia es lo que se realizó en la Maestría en Innovación 
Educativa en la Universidad Pedagógica Nacional 
de Reynosa, Tamaulipas, en 2010. Por dos razones: 
las condiciones de maestros fronterizos, casi todos 
migrantes de otros estados de la República mexi-
cana, y la guerra contra el narcotráfico, que pegó 
fuerte en esa ciudad. Los profesores estudiantes del 
posgrado usaron a Benjamín Rojas como terapia, 
confesión, evasión, denuncia, posibilidad creativa, 
compresión y desarrollo humano. Probablemente 
los textos que generó esa experiencia no tengan una 
alta calidad literaria, pero su función catalizadora 
fue importante.

En ese contexto nació la revista educativa Pá- 
lido punto de luz, cuya principal misión es darles la 

palabra a los profesores de México y también tener 
un espacio para la lectura. La novela del Benjamín 
Rojas en la frontera fue uno de sus primeros produc-
tos.

Pensamos que el espacio editorial lo debía asu-
mir un maestro. Así se construyó el profesor César 
Labastida Ochoa, que lo definimos en la introduc-
ción del libro Tormentas y horizontes. Relatos y ense-
ñanzas del profe Labastida

César Labastida es una suerte de creación-perso-
naje que intenta reunir las preocupaciones, expe-
riencias, frustraciones, éxitos, esperanzas, reflexio-
nes filosóficas, políticas y educativas, etc., de los 
estimados autores. El precedente más visible fue el 
personaje de una novela colectiva que realizamos 
y que, con sus virtudes y defectos, concibió e inten-
tó materializar a un maestro de educación media 
superior en el contexto mexicano de fines del siglo 
XX. La novela fue El maestro equivocado (2006) y el 
personaje, Benjamín Rojas. Así que quisimos cons-
truir otro personaje que accediera de mejor mane-
ra a nuestras características y conceptos de edu- 
cación y docencia. Es decir, alguien que sintetizara 
(si eso era y es posible) nuestra cosmovisión edu- 
cativa. Claro que esto no lo hicimos de manera 
explícita.

Las repercusiones con nuestros estudiantes y 
lectores han pasado un proceso semejante a lo que 
aconteció con El maestro equivocado, en cursos y  
talleres, pero más potente. César es utilizado en la 
apropiación que hacen los estudiantes en el uso li- 
terario del pensamiento y la acción educativa, con 
una más profunda implicación. Por ejemplo, a este 
personaje le tocó la Reforma Educativa de 2012-2018 
y los profesores lo convertían en un agente contes-
tatario y de cambio social, aunque su personalidad 
inicial, mucho más introspectiva, no diera para eso. 
El tiempo y la embestida lo ameritan, explicaban los 
profesores en los textos.

Del mismo modo, gracias a la difusión virtual de 
la revista Pálido punto de luz el impacto ha sido in-
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menso: ha potenciado la reflexión y ha provocado 
comentarios de todo tipo. Esto porque al ser César 
Labastida el protagonista del editorial y, dado que 
siempre se toma un tema controvertido de la edu- 
cación contemporánea como tema del mes, se ve 
obligado a tomar partido, por lo que las expresiones, 
sobre todo en las redes sociales, van del agradeci-
miento al repudio con fundamento.

Hasta el momento hemos compilado los relatos 
sobre el profesor Labastida en dos volúmenes que 
dan cuenta de los hechos educativos bajo un matiz 
literario: Claroscuro (2015) y Tormentas y horizontes 
(2019). El espíritu que ha motivado esta idea de rela-
tar las experiencias educativas de un protagonista 
como el profesor César Labastida también la descri-
bimos en la Introducción del más reciente libro:

Colocar un personaje de ficción en el centro de las 
discusiones educativas ha sido un recurso que nos 
ha permitido develar diversos problemas sociales y 
educativos que nos aquejan o que consideramos 
importantes. Al mismo tiempo, nos ha ofrecido la 
posibilidad de tomar alguna distancia con respec-
to a los hechos mismos que vive el protagonista en 
cuestión, sin embargo, tal estrategia entraña y ha 
implicado dificultades desde un punto de vista li-
terario, en el que la verosimilitud queda subordina-
da al discurso filosófico educativo que nos preocu-
paba o inquieta en el momento.

Otras experiencias no menos importantes en el 
ámbito de la literatura y la educación ambiental es-
tuvieron conformadas por la invitación que hicieron 
nuestros colegas de la Maestría en Educación Am- 
biental de la Universidad de Guadalajara a partici-
par en dos proyectos de libros sobre la caracteriza-
ción de los educadores ambientales desde una pers- 
pectiva literaria. Y que se concretaron a través de 
dos talleres literario-educativos en “La Chaparrita”, 
emblemática finca en Chapala, Jalisco, que se volvió 
un espacio de creación y recreación formativa.

En esos talleres conocimos la vena literaria de di-
versos educadores ambientales comprometidos con 

la formación y la transformación de las sociedades 
contemporáneas. También establecimos una estre-
cha relación, amistosa y profesional, con Jorge Oren- 
dáin, poeta y director de la editorial La Zonám- 
bula, y con el maestro Eusebio Ruvalcaba, quien nos 
ayudó a recrear y replantear nuestras perspectivas 
literarias de lo educativo.

Resultado de esas experiencias en “La Chapa- 
rrita” fueron dos originales libros de relatos en el 
campo de la educación ambiental en México: Re-
verdes sin pausa (2012) y ¡Oye cómo va! (2014), coordi-
nados, ambos, por la mano excepcional de Elba 
Castro y Javier Reyes.

Vincular nuestras experiencias docentes con la 
literatura ha sido un desafío pleno de satisfacciones, 
encuentros enriquecedores y aventuras creativas, 
que nos han llevado a pensar y repensar la educa-
ción y la condición existencial del ser humano. 

Descubrir que personajes de ficción como Benja- 
mín Rojas o César Labastida han adquirido más 
existencia que muchos profesores o que nosotros 
mismos, nos hace recordar aquellas reflexiones que 
hacía Miguel de Unamuno desde su novela Niebla, 
donde el protagonista, Augusto Pérez, se rebela con-
tra el autor e intenta cambiar su destino. Entonces 
Unamuno desemboca en dilemas fundamentales 
del existencialismo: ¿una creación puede cambiar 
las condiciones que le ha impuesto su creador?, ¿qué 
elementos de ficción desbordan y explican la reali-
dad?, y ¿de qué manera la realidad desborda o ex-
plica la ficción?

En el asunto que nos atañe aquí, las preguntas 
que nos asedian, bajo la sombra unamuniana, y en 
estas experiencias creativas son: ¿César Labastida 
desborda y explica mejor nuestra realidad educa-
tiva?, y ¿hasta dónde la realidad educativa que enfo-
camos no es transformada por un ente de ficción 
como Labastida o Rojas, quienes luchan constante-
mente por rebelarse a sus creadores y cambiar su 
destino?

A estas alturas del texto hemos perdido la cer-
teza de que nosotros, Rafael Tonatiuh y Armando, 
estemos escribiendo este texto. Es posible que Cé- 
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sar Labastida nos lo haya dictado desde su realidad 
de ficción educativa.

Lo mismo sucede con los profesores que han to-
mado a los personajes para escribir un cuento, re-
flexión o anécdota. La literatura es una puerta de 
salida a la experiencia docente.

Recomendaciones para la acción

1. Hacerse de un espacio y un tiempo para la lectu-
ra de literatura. Estos no existen y cada vez lo 
serán menos, por la avalancha de dispositivos 
tecnológicos.

2. Es muy importante seguir leyendo, ir a las libre-
rías y las bibliotecas. Buscar a los autores que ya 
hemos leído y tratar de ir incorporando otras 
obras literarias. La lectura de la literatura va exi-
giendo, por sí misma, mayor precisión y calidad. 

3. No tener miedo a las obras clásicas de la literatu-
ra universal. Si bien es recomendable ir de lo 
próximo (digamos así, al talento de la literatura 
nacional) a lo de mayor atención, que son las 
obras consagradas por el tiempo, es indispensa-
ble ir hacia ellas. En lo general, las obras clásicas 
hacen hablar a la condición humana y son de 
gran utilidad para la reflexión y la acción.

4. Para los profesores de cualquier nivel, pero tam-
bién para los jóvenes y adultos, es relevante insis-
tir que siempre hay que escribir. Hacer poesía, 
cuento, novela, crónica, primero para nosotros 
mismos y luego buscar dónde compartir. Prefe- 
rentemente en papel y pluma. Si bien los moder-
nos dispositivos tecnológicos permiten hacer 
mucho más, tiene que haber un punto y aparte 

de la vorágine, por ejemplo, de las redes socio- 
digitales, es decir, no sólo escribir mensajes o tex-
tear, sino tomar la hoja en blanco del procesador 
de textos y pensar una y otra vez lo que quere-
mos comunicar literariamente y escribir. Corre- 
girse y volver a escribir hasta dar con lo hu- 
mano.
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