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En 1984 estaba en Bélgica realizando el doctorado y regresé a Brasil para terminar mi tesis
debido ala muerte tragica de mi cunado. Un dfa, mi hermano Luiz me telefoned de Caxias do
Sul, mi ciudad natal, diciendo que Paulo Freire estarfa alli durante dos dfas, impartiendo algu-
nas conferencias. Viajé inmediatamente para alld con el objetivo de escucharlo y hablar con éL.

Enlanoche del primer dia, antes de la cena, él me recibié para conversar. Erala primera vez
que lo trataba personalmente y él me acogié con mucha amabilidad. Durante aquellos dos
dfas pude escucharlo hablar el primer dfa en el encuentro con profesores y profesoras de la red
municipal de escuelas,y en el intercambio con docentes de las escuelas privadas y con jovenes;
al dfa siguiente, estuve en su conferencia en el claustro docente de la Universidade de Caxias.
Ademas de escucharlo, me interesaba observar atentamente su manera de comunicarse con
las mas diversas personas, antes y después de las sesiones. Posteriormente le escribi una carta
expresando mi satisfaccion por haber podido escucharlo y conversar con él, y agregué que lo
que mas me habfa alegrado habia sido constatar una extrema coherencia entre su forma de
sery lo que escribfa en sus libros. Me referfa a su manera de tratar a las personas, acogiendo y
escuchando a todos con la misma atencion, sin importar si eran ninos o adultos, autoridades
0 personas comunes.

En cierta ocasion cité dicha carta durante una ponencia en la Facultad de Educacion de
la Universidade de Passo Fundo/Brasil. En el intervalo del café, la profesora mas antigua de
la esta institucion confirmé mi comentario diciendo: "Nosotros lo invitamos antes del golpe
militar y después del regreso del exilio, y siempre vimos al mismo Paulo, amable en su trato y
ensumanerade comunicarse conlagente”. Y anadio: “delos intelectuales que hemos invitado,
con algunos hubiera sido mejor limitarnos a leer lo que escribieron”.

Esta amorosidad intensamente acogedora de Paulo Freire pude vivenciarla concreta-
mente en mi casa, en Porto Alegre, el 18 de mayo de 1995, cuando acepté almorzar con noso-
tros antes de encontrase con mas de tres mil jovenes, en el salon de actos de la Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). El colega Fernando Becker —que fue a recogerlo al
aeropuerto— mi familia y yo, recordamos siempre el espiritu amoroso y jovial con que convi-
vié con nosotros durante aquellas horas.

Freire dejo esta sensibilidad suya, acogedora y universal, como uno de sus méds bellos men-
sajes para quienes educan en dos capitulos de su libro Pedagogia de la autonomia (Pedagogia
da Autonomia), de 1997.Uno es el capitulo “Ensenar exige saber escuchar’, y el otro es "Ensenar
exige querer bien a los educandos”. Podria afirmar incluso que su idea del amor tenfa un sen-

tido cosmico, como expresa en la tltima pagina de la Tercera Carta Pedagdgica, frente a la
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perversidad extrema del asesinato en Brasilia del indio pataxé Galdino de Jesus dos Santos.

En esa pagina él denuncia con vehemencia:

[..] esta trdgica transgresion de la ética nos advierte del grado en que urge que asumamos el
deber de luchar por los principios éticos mas fundamentales, como el respeto a la vida de los
seres humanos, a la vida de los demas animales, a la vida de los pdjaros, a la vida de los rios y
de los bosques. No creo en el amor entre mujeres y hombres, entre los seres humanos, si no nos

volvemos capaces de amar el mundo (Freire, 2001, p. 77-78).

Amor, respetoy ética también tienen que ver con el problema de la inclusion; antes que verla
como una exigencia pedagogica y politica, de politicas publicas de educacion para todos, debe
ser interpretada como una exigencia ética y ontoldgica de inclusion de toda la humanidad. Es
el derecho de ser que se niega a inmensas multitudes en el mundo de hoy a través de todas las
formas de dominacion, opresion, violencia y colonialismo; de las guerras, el hambre y la miseria.
Esta premisa ontolégicay ética no significa que Freire haya omitido la idea de la inclusion como
exigencia pedagdgica y politica; la escuela de calidad para todos/as fue una de sus principales
banderas de lucha durante toda su vida. El tema de la escuela trasciende, como tema-clave, de
la primera hasta la tltima pagina, su tesis de concurso en la Universidade de Recife, en 1959,
publicada posteriormente como libro. Hay lectores apresurados y superficiales que hacen una
lectura reduccionista, como si Freire se hubiese preocupado solamente de la alfabetizacion y
la educacién de adultos. Su experiencia inicial en esta drea, que culminé en Angicos (este ano
2013 celebramos su cincuentenario) y el gran Programa Nacional de Alfabetizacion, parael cual
fue llamado en 1963 por el Ministerio de Educacion, significé para él la atencién a una necesi-
dad urgentey grave; pero para él, la solucion definitiva estd en la escolarizacion para todos/as. Y
fue asf como €l enfrentd el problema como Secretario de Educacion en la ciudad de Séo Paulo,

como expresa con toda claridad en el libro La educacion en la ciudad (A Educacdo na Cidade):

El tema del analfabetismo de jovenes y adultos estd asociado a los déficits cuantitativo y cua-
litativo de nuestra educacion. Escuelas en cantidad insuficiente para atender la demanda po-
pular —ocho millones de nifnos en Brasil fuera de la escuela— y educacion elitista, ajena a las
expectativas de las clases populares.

Cada ano que pasa, la tendencia es aumentar el ndimero de analfabetos jévenes y adultos
que proceden, por un lado. de los millones que no tienen acceso a la escuela, y por otro, de los
que repureban en la escuela y son expulsados. Por eso es que, al atacar el problema del analfabe-

tismo de jovenes y adultos, es pertinente:

a) que lo hagamos sin el cardcter emergente que a veces se da a las campanas de alfabetiza-
cién. Es necesario, pues, pensar en como insertar a los alfabetizandos en el sistema regular

de ensenanza;

b) queluchemosenladireccion de: 1) superar el déficit cuantitativo y IT) superar los indices de
reprobacion a través de una ensenanza adecuada y eficiente en la escuela primaria o basi-

ca. Nada de eso se hace de lanoche ala manana, pero se hard algiin dia (Freire, 1995, p. 64).
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Recuerdo que un dfa, unaalumnadela Escuela Superior de Teologfa, de Sao Leopoldo/Brasil,
escribid, en su trabajo: "Tenemos la sensacion de que Paulo Freire, en sus libros, esta siempre
conviddndonos a un encuentro en el jardin de su casa’, y agrega: “Todos nosotros sentimos nos-
talgia de algtin jardin”. Efectivamente, Paulo Freire nos recuerda con frecuencia el jardin de su

casa, en Recife, donde fue alfabetizado por sus padres, como relata en el libro Cartas a Cristina:

Con ellos aprendi tempranamente a dialogar. [...] Con ellos aprendi a leer mis primeras palabras,
escribiéndolas en la tierra, con pedazos de lena, a la sombra de los drboles de mango. Palabras y
frasesrelacionadas con mis primeras experiencias y no conlas de ellos [...] La tierra, protegida por

la copa delos arboles, fue mi pizarra suigeneris, ylos pedazos de lena, mis tizas (Freire, 1983, p.49).

Nos quedalanitidaimpresion de que los temas fundamentales de su obra ya estan presen-

tes en sus experiencias de la infancia. En el mismo libro podemos leer:

Laperspectiva progresista, en que me colocaba y me coloco, implicaba o revelaba, por unlado, una
posicion ética, unainclinacion casiinstintiva hacia lo justo y un rechazo visceral hacia la injusticia,
ladiscriminacion de razas, de clases, sexo, haciala violenciay el despojo. Un saber, por otro lado, no
de erudicion literaria, pero tampoco anti-libro, anti-teorfa [..] Yo era progresista porque me sentfa
ofendido, como persona, por la perversidad de una realidad injusta y negadora de lo que, cada vez

mas, me parecfa ser la vocacion ontoldgica del ser humano: la de ser mas (Freire, 1983, p. 114).

Eneljardin de su casa. pues, vivio también las primeras experiencias de su escrituray de los
temas generadores a partir de sus didlogos amorosos con su madre y con su padre, que serian
lafuente impulsora de su didlogo con todas las personas y todos los grupos del mundo, que en-
tablo, sobre todo, durante los 150 viajes internacionales que hizo a numerosos paises de todos
los continentes, durante los diez arios de su permanencia en el Consejo Mundial de Iglesias.

Los arboles que lo acogfan en el jardin de su casa o en los asentamientos de la Reforma
Agraria de Chile, los drboles que le dieron sombra en Africa, o aquellos que fueron devastados
por el napalm de los aviones de Salazar que él vio entristecido al sobrevolar, junto al presidente
Luiz Cabral, los bosques de Guinea-Bissau. Tanto le hablaron de acogida estos arboles, que
fueron nuevamente sus inspiradoras en el titulo del prefacio de uno de sus tiltimos libros: A la
sombra de este drbol de mango (A Sombra desta Mangueira). Al contemplar la portada del libro,

donde aparece ala sombra de aquel majestuoso drbol de mango, parece que nos dice de nuevo:

Mis amigas y amigos, vengan ahora, vamos a reunirnos a la sombra de este arbol de mango
global. Este fue mi mayor aprendizaje del exilio. Como respondi un dia en una entrevista con
mis amigos y compaieros de exilio, Claudius Ceccon y Miguel Darcy de Oliveira, el aprendizaje
mds importante del exilio fue el haber convivido intensamente con otras culturas, lo que me

convirtio en “una criatura universal’

Sélo soy porque soy recifense y profundamente brasileno. Y por eso comencé a ser profunda-
mente latinoamericano y mundial. [Y como una sintesis maravillosa de sus quince anos de exi-

lio, agregdl: Yo soy capaz de querer bien, enormemente, a cualquier pueblo.
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Destaco esta ultima frase porque me parece una de las mds importantes de las que pro-

nuncioé en su vida. Freire terminé aquella entrevista histérica con esta declaracion:

Para mi son imprescindibles el afecto y el amor. Yo he recibido, por cierto, muchas criticas, sobre
todo en América Latina, porque hablo mucho de amor y de amor: segtin esas criticas, es un con-
cepto burgués. En primer lugar, yo no admitirfa que fueran los burgueses quienes inventaron el
amor. Ellos pueden tener la propiedad de las fébricas, pero del amor, no. El amor es una dimen-
sién del ser vivo que en el ser humano alcanza una transcendencia espectacular. En ese sentido

es que digo que la revolucion es un acto de amor (Freire, 1978, p. 10).

Muchos anos antes, él habia concluido su libro mds importante: Pedagogia del oprimido
(Pedagogia do Oprimido), con estas palabras: “Si nada queda de estas paginas, algo, por lo me-
nos, esperamos que permanezca: nuestra confianza en el pueblo. Nuestra fe en los hombres y
en la creacién de un mundo donde sea menos dificil amar (Freire, 1994, p. 107).

La universalidad de Paulo Freire no es la universalidad de la fama. sino del amor con que
abraza atodoslos seres humanosy, franciscanamente, a todos los seres vivos. Constato mi afir-
macion en una frase de Dennis Goulet que el mexicano Samuel Escobar, uno de los mayores es-
tudiosos dela obra de Freire, cita en uno de sus textos: "Freire es un educador multicultural que
tiene atodo el mundo como su salon de clase, a pesar del sabor completamente brasileno de sus
emociones, su lenguaje y su universo de pensamiento” (Goulet, citado en Escobar, 1993, p. 11).

Sabiendo que no sera de la noche a la manana que ocurrira la inclusion en la escuelas, y
que todos los seres humanos veran respetado su derecho de ser con dignidad y de ser s,
tenemos, no obstante, la seguridad de que Freire nos invitd a todos incesantemente, a lo largo
de su vida, a un encuentro en el jardin de su casa. Y al mismo tiempo, como un caminante de

la esperanza, hizo del mundo entero su sala de clases.
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