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En los nuevos centros de población ubi-
cados en las denominadas tierras “recuperadas” a 
los terratenientes en la Selva Lacandona (estado de 
Chiapas, México) han venido surgiendo desde 1997 
cientos de “escuelas autónomas zapatistas” que fun-
cionan paralelamente o reemplazando a las escuelas 
de los “maestros oficiales”. Con muy pocos recursos 
materiales se adaptan ex casas de finqueros o se edifi-
can modestos salones de clase con mobiliario escolar 
fabricado en el lugar. Al impulsar su propio sistema de 
educación, la primera tarea de los cuatro Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) de la zona 
Selva Tseltal (“Caracol de resistencia hacia un nuevo 
amanecer”) consiste en despedir y reemplazar a los 
maestros federales y estatales por jóvenes bases de 
apoyo que empiezan a capacitarse. 

En el discurso de inauguración de la mesa “La 
educación autónoma” durante el primer encuentro 
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo 

realizado el 30 de diciembre de 2006 en Oventik, la 
comandanta Concepción dijo lo siguiente: “Nos em-
pezamos a organizar como zapatistas porque vimos 
que la educación que daban a los niños y las niñas no 
iba de acuerdo a nuestro medio indígena. Sino que 
en la educación del mal gobierno, ellos nos obligan a 
lo que les venía en sus ganas”. Por medio del “sistema 
zapatista de televisión intergaláctica” (noviembre de 
2003), la comandanta Rosalinda reiteró que los zapa-
tistas luchan por algo distinto a lo que pretenden los 
discursos interculturalistas en boga, pues abogan 
por una educación “concientizada, conciliadora y 
liberadora, es decir, una educación de acuerdo con 
nuestra vida, con nuestra cultura y nuestra historia”.

En las páginas que siguen se comentarán bre-
vemente algunos datos de etnografía escolar obte-
nidos entre 2005 y 2007 con el permiso explícito de 
la Junta de Buen Gobierno “El Camino del Futuro” 
con sede en La Garrucha, en la Selva Lacandona. 
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Interesa mostrar que las prácticas de educación 
culturalmente diferenciada se inscriben en un 
marco de autonomía política. Sin la ruptura de las 
relaciones de dominación social con el poder del 
Gobierno federal y de los terratenientes, no hubie-
ra sido posible el surgimiento de una política local 
de, por y para los pueblos indios, mismos que en 
esta región hablan variantes del tseltal en general, 
y/o del ch’ol, del tsotsil y del tojolab’al, así como del 
español (“la castilla”) como segundo o tercer idio-
ma. El proyecto de educación autónoma pertene-
ce a un abanico de “trabajos” que las autoridades 
indígenas de las comunidades y los municipios 
zapatistas llevan a cabo para mejorar su cotidiano 
y formar nuevas generaciones de ciudadanos que 
ejerzan un control local y democrático sobre el 
quehacer político. 

Autonomía política y educación  
indígena en rebeldía

En el sector educativo, las instancias del autogobier-
no indígena se encargan de coordinar y controlar la 
construcción cotidiana de su propia política, desde 
el nivel comunitario hasta el municipal (MAREZ) y el 
regional (Caracol). Ésta consiste en reclutar, orientar, 

mantener y evaluar a los promotores y promotoras 
de educación de acuerdo a las normas y los valores 
que caracterizan al movimiento zapatista. Ahora 
bien, esta alternativa otorga a los pueblos la posibi-
lidad de controlar sus propios asuntos educativos. 
Entonces, ¿la autonomía política no sería justamen-
te una condición para una enseñanza adecuada, o 
mejor dicho, más pertinente desde el punto de vista 
sociocultural? 

Estén o no escritos, los actuales proyectos edu-
cativos de los municipios zapatistas consideran la 
necesidad de situar y adaptar la enseñanza al con-
texto social y cultural de los niños. En las aulas de 
los “autónomos” se utilizan las lenguas y los conoci-
mientos indígenas combinados con el aprendizaje 
del castellano y de contenidos curriculares genera-
les. Sin embargo, la profunda interculturalización de 
la enseñanza escolar en los MAREZ de Las Cañadas 
de Ocosingo no es un contraproyecto deliberado de 
las mismas comunidades rebeldes, sino más bien es 
una consecuencia lógica del marco autonómico de 
gestión cotidiana de la educación formal. 

En vez de recurrir a prácticas discursivas in-
terculturalistas en boga, los pueblos zapatistas 
experimentan modos originales de articular co-
nocimientos culturales que son políticamente 
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significativos y subjetivamente relevantes para las 
familias de militantes indígenas y campesinos. Así, 
en varios cientos de escuelas autónomas de toda la 
Selva Lacandona, los promotores recurren a las de-
mandas zapatistas como ejes temáticos y genera-
dores de conocimientos escolares. Según la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona (junio de 2005), 
las demandas del pueblo mexicano son: techo, tie-
rra, trabajo, alimento, salud, educación, informa-
ción, cultura, independencia, democracia, justicia, 
libertad y paz.

Por ejemplo, cuando se remiten en el aula a la de-
manda “techo”, las niñas y los niños estudian el voca-
bulario ligado a los diferentes tipos de vivienda en el 
campo y la ciudad. Examinan y comparan cómo se 
construyen y se equipan las casas, sin dejar de explo-
rar cómo lo hacían sus antepasados. Los promotores 
de educación inventan ejercicios de cálculo en rela-
ción con los edificios habitacionales, y discuten con 
sus alumnos de las comodidades modernas, sin de-
jar de referirse a la cuestión del derecho a la vivienda, 
que ellos no confunden con el “piso firme” promovi-
do por un programa gubernamental que se impuso 
en ciertas comunidades oficialistas.

En los discursos de los representantes de las 
bases de apoyo zapatistas y de sus asesores y co-
laboradores en materia educativa, no se observa 
un énfasis particular en la introducción transver-
sal de conocimientos culturalmente diferenciados 
en la escuela. Dicho de otra manera: no prevalece 
en los discursos zapatistas la idea de enarbolar la 
bandera de la educación “comunitaria” e “intercul-
tural”. No obstante, en la selección curricular, la 
yuxtaposición y la combinación de conocimientos 
propios y ajenos a la cultura indígena y zapatista, 
las prácticas, las relaciones y los contextos sociales, 
culturales y políticos impregnan el conjunto de los 
proyectos municipales de educación autónoma. Tal 
vez sorprenda que con tan pocos recursos a su al-
cance las soluciones autonómicas de las autorida-
des zapatistas contribuyan a hacer de sus escuelas 
espacios de encuentros interculturales, entre ideas 
y personas de las mismas comunidades y otras que 
simpatizan con la causa rebelde.

“Porque de por sí nuestra  
educación nace de la comunidad”

Un representante tseltal del Consejo del Municipio 
Autónomo Ricardo Flores Magón explica el pragma-
tismo del proyecto educativo regional: 

Agarramos las ideas del pueblo y orientamos nues-
tra educación como pueblo, porque de por sí nues-
tra educación nace de la comunidad, y la comuni-
dad es la escuela. Vemos que hay cosas que sí son 
buenas que agarrar de nuestra cultura pero hay 
otras que hay que cambiar. No todo no es bueno en 
nuestra cultura, pero vemos que hay que guardar lo 
mejor, y juntarlo con lo mejor de las otras culturas, y 
así aprendemos de todo el mundo. 

Para Juan, promotor de educación de 20 años que 
atiende alumnos de 5 a 12 años de edad en un nuevo 
centro de población zapatista:

…no tiene caso que los niños aprenden acerca de las 
cosas que no existen en la comunidad, que los niños 
nunca van a ver aquí, pero no tiene caso tampoco no 
saber nada de lo que pasa en todo el país, las resisten-
cias y las guerras que hay también en todo mundo. 

Según la autoridad comunitaria encargada del 
Comité de Educación:

…los compañeros dicen que quieren que haiga de 
todo en la escuela, según lo estamos viendo aquí, 
pero primeramente quieren que la escuela sirva 
para mejorar el pueblo, para salir adelante, para no 
olvidar quiénes somos aquí los tseltales, para que 
los niños respeten y aprenden de los mayas, y cómo 
era de nuestros antepasados en la finca; quieren sa-
ber cómo hacen su lucha los compañeros que están 
en otros estados, en otros países. 

Si bien el inicio de la enseñanza en las escue-
las zapatistas se realiza casi siempre hablando en 
lengua indígena, pocas veces los promotores usan 
palabras escritas en las variantes del tseltal, ch’ol, 
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tsotsil o tojolab’al. Cuando los alumnos tienen ocho 
y nueve años de edad más o menos, se les enseña a 
realizar operaciones matemáticas, a redactar frases 
cortas en español y a expresarse mejor oralmente. Se 
acercan a nociones de ciencias naturales, historia y 
geografía que se van profundizando posteriormen-
te. Las temáticas abordadas consideran, ante todo, 
el acervo de conocimientos adquiridos de manera 
informal en la familia y la comunidad. 

En español y en idioma indígena se recurre a 
nociones muchas veces ligadas al cultivo de la mil-
pa (machete, semilla, cosecha, ejido), a la crianza 
de animales (vacas, cerdos, pollos, guajolotes), a 
la memoria colectiva del peonaje y a la lucha con-
temporánea por la tierra. Se elaboran mapas de los 
territorios selváticos y se consultan cartografías y 
fotos de México y del mundo cuando el material 
pedagógico está disponible. Con los alumnos más 
avanzados se abordan algunos contextos históri-
cos y otros datos sobre los líderes independentis-
tas y los principales revolucionarios mexicanos 
del siglo XX cuyos nombres, muchas veces, forman 
parte de la cotidianeidad de los niños (nombres 
de comunidades, municipios, escuelas, etc.). Cabe 
mencionar el interés particular de promotores y 
alumnos por las cuestiones que muy pocos de ellos 

conocen en persona, como los mares, las ciudades, 
las tecnologías modernas, los países y pueblos 
extranjeros.

Si bien existen materiales y temarios curricula-
res elaborados en colaboración con las autoridades 
indígenas y los asesores externos a las comunida-
des, cada promotor los flexibiliza y finalmente elige 
las nociones que mejor domina. Cada educador za-
patista recurre a los objetos y métodos pedagógicos 
que tiene a su alcance y a veces reproduce lo que ha 
aprendido en su niñez (copiar planas, tareas indi-
viduales, castigos, etc.), pero también experimenta 
con técnicas divulgadas en las sesiones de capaci-
tación (trabajos en grupo, palabras y preguntas ge-
neradoras, juegos, imágenes, cantos, cuentos, etc.) 
e inventa otros métodos —no siempre lúdicos— a 
partir de su experiencia e imaginación pedagógica. 

Además, en asamblea o de manera personal, al-
gunos padres de familia y autoridades comunitarias 
dan consejos e informaciones a los promotores acer-
ca de las medidas disciplinarias aplicables y de los te-
mas de estudio abordables en clase. En las escuelas 
visitadas de los MAREZ de la zona Selva Tseltal entre 
2005 y 2007, los alumnos no recibían calificaciones, lo 
que no quiere decir que no hubiera evaluaciones de 
su desempeño. 

Fotografía proporcionada por Bruno Baronnet.
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No existen planes y programas zapatistas de 
educación sino principios, valores, normas y prácti-
cas pragmáticas que orientan su acción. No es tarea 
sencilla para los promotores, los comités de educa-
ción de cada comunidad, los coordinadores y los 
consejos de educación de cada municipio asumir 
responsabilidades siguiendo la consigna de “man-
dar obedeciendo” al pueblo. Ésta se encuentra en el 
corazón de la propuesta zapatista de democratiza-
ción y “buen gobierno” y se extiende del campo polí-
tico regional a la construcción de una nueva política 
educativa en los territorios considerados. 

Educación “verdadera”  
en vez de “intercultural”

En el MAREZ Ricardo Flores Magón, el más grande 
de la Selva, no se habla de educación intercultural 
sino de “educación verdadera” en oposición a la de-
sastrosa oferta educativa gubernamental que, al no 
tomar en cuenta la variante dialectal ni el contexto 
social, provoca un bajo rendimiento escolar y un 
alto nivel de deserción y abandono de los estudios 
a temprana edad. Por “verdadera”, los campesinos 
zapatistas entienden una pedagogía efectiva, que 
contempla la realidad histórica y sociológica en la 
cual se encuentran. Responde a las prioridades y 
los planes de desarrollo territorial que establecen. 
Se enseña a contar, leer, escribir y expresarse sobre 
cuestiones que conciernen a la vida cotidiana y a la 
actividad militante de estos pueblos organizados 
en un movimiento social que cuestiona el neolibe-
ralismo, el indigenismo, las discriminaciones y la 
represión política.

En los territorios zapatistas donde operan hoy 
alrededor de 500 escuelas autónomas, no son los ac-
tores sociales externos (funcionarios, religiosos, ac-
tivistas) sino los miembros de la misma comunidad 
y sus representantes quienes son reconocidos como 
más aptos y legítimos para determinar los conoci-
mientos de orden cultural pertinentes de estudiar 
en la escuela. La autonomía política de la gestión 
educativa les permite seleccionar los tipos de cono-
cimientos que se deben transmitir en sus escuelas. 

De manera colectiva y colegial, las bases y las au-
toridades indígenas zapatistas designan, orientan y 
pueden revocar tanto al docente —campesino tam-
bién— como a lo que es (o no es) pertinente enseñar 
en las aulas. Interculturalizar los planes y programas 
no es posible sin una política cultural “desde abajo”; 
supone transformar el poder de decidir sobre el que-
hacer educativo regional. Lo que las organizaciones 
indígenas y sus comunidades puedan seleccionar 
como legítimamente válido no coincide con los dis-
cursos retóricos del Estado sobre lo que es cultural-
mente pertinente enseñar y reprimir. 

A la imagen de lo que sucede en la región de Los 
Altos de Chiapas la autonomía educativa en la Selva 
Lacandona garantiza, pero no vuelve hegemónica, 
la enseñanza de conocimientos culturalmente dife-
renciados. En vez de focalizar la enseñanza sólo en el 
ámbito cultural y territorial, la autonomía indígena 
permite la irrupción de un modo de “buen gobierno” 
capaz de articular, reproducir y transformar valores 
y conocimientos apropiados por medio de la escue-
la. Así, las relaciones interculturales en la educación 
responderían a una lógica de poder de negociación 
local permanente entre lo socialmente endógeno y 
lo exógeno, sobre todo en el proceso de selección y 
conformación de los contenidos curriculares. Este 
diálogo intercultural es desigual puesto que las rela-
ciones entre las culturas también son relaciones de 
dominación social. 

En un comunicado dirigido a “las sociedades ci-
viles” (octubre de 2006), las autoridades en turno del 
Municipio Autónomo Ricardo Flores Magón expli-
can que desde el año 2000 hay 

…intervenciones directas de los pueblos y autori-
dades para las tomas de decisiones, programas, 
calendarios y sus formas para las capacitaciones. 
Para nosotros son muchos los avances que hemos 
realizado y de las que siguen en proceso dentro del 
municipio para crecer una educación autónoma y 
verdadera para nuestros pueblos que ayude a lograr 
la vida digna y fortalecer su cultura y que les abra 
horizontes de acuerdo a su realidad regional.
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Como política pública rebelde, lo que es particu-
lar en el caso zapatista proviene del hecho que no 
es desde las esferas del poder gubernamental de las 
capitales, sino desde el poder comunal (asambleas 
comunitarias, reuniones de promotores, comités y 
consejos de educación) que se arbitran las discusio-
nes sobre lo que es pertinente o no abordar y desa-
rrollar en los salones de clase. Entonces, la cuestión 
capital del carácter intercultural de la educación 
autónoma, y del carácter monocultural de la edu-
cación federal, depende fundamentalmente de la re-
lación social de poder que determina la legitimidad 
y la pertinencia de los aspectos curriculares. Ahora 
bien, el marco de autonomía educativa permite a 
las bases sociales del EZLN apropiarse de la escuela 
como espacio comunitario de transmisión de co-
nocimientos que son social, política y étnicamente 
diferenciados, de acuerdo a la identidad tseltal, cam-
pesina y zapatista. 

La autonomía política de las  
comunidades como condición para  
una educación pertinente desde el punto  
de vista sociocultural

Como sus familias, los jóvenes promotores de edu-
cación autónoma atribuyen un alto valor simbólico 
a su misión de aprender más y formarse mejor para 
enseñar a la niñez de su comunidad la “verdadera 
historia” de los luchadores sociales y héroes del país 
y del mundo. En clase, estos educadores comunita-
rios zapatistas —que no dejan de ser campesinos— 
hacen énfasis en temas culturales específicos a la 
región, gracias a una enseñanza bilingüe que bus-
ca cierto equilibrio entre “la castilla” hablada en la 
Selva Lacandona y la variante de la lengua indígena 
local. A las familias zapatistas les parece pertinente 
y necesario tratar en el aula las condiciones de vida 
en las épocas del peonaje en las haciendas, desde la 
colonización de la selva y las luchas por los derechos 
agrarios, hasta la represión actual contra el movi-
miento del cual forman parte. 

Como consecuencia del pragmatismo de los pro-
motores y las autoridades zapatistas, las prácticas 
pedagógicas observables en las modestas aulas de 
las comunidades rebeldes son muy eclécticas. En 
efecto, la autonomía política favorece la redefinición 
colectiva y permanente de las prioridades y las ne-
cesidades educativas, así como los criterios de eva-
luación de la calidad de la enseñanza bajo control 
local. En vez de despolitizar y descontextualizarla, el 
marco autonómico hace de la escuela un espacio re-
flexivo de contacto entre los valores vinculados por 
las culturas locales y las culturas globales. 

De forma horizontal, cada comunidad se apropia 
a su manera del proyecto municipal de educación 
“verdadera” a partir de sus propias estrategias. Este 
marco democrático impide considerar a la educa-
ción autónoma zapatista como consecuencia de 
cierta imposición centralista y verticalista emana-
da de una cúpula guerrillera que manipularía a las 
bases sociales que justamente la sostienen y alimen-
tan sus filas. Siendo una lección evidenciada por la 
acción de los campesinos indígenas zapatistas, la 
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intensa participación incluyente de las comunida-
des en el sector político-educativo se vuelve una 
condición necesaria para que sus proyectos en per-
manente construcción sean efectivamente apropia-
dos, autoevaluados y enriquecidos en función de los 
objetivos legítimos y de una lucha que ellos asumen 
como propios en lo cotidiano.

En suma, el autogobierno comunitario y munici-
pal de las escuelas zapatistas ha permitido generar 
una política autónoma de educación indígena que 
cuestiona el centralismo, el burocratismo y el indi-
genismo del siglo pasado y del actual. En un con-
texto de guerra integral de desgaste, los indígenas 
zapatistas que trabajan las tierras “recuperadas” se 
reúnen, debaten y organizan sus procesos educati-
vos de acuerdo a sus prioridades sin contar siempre 
con los medios financieros y técnicos necesarios 
para adaptar la escuela a los retos de la producción 
agrícola que constituye la base material de la resis-
tencia, sobre todo gracias a las parcelas cultivadas 
en colectivo. 

La experiencia de los proyectos municipales za-
patistas demuestra que, como lo sostiene Benjamín 
Maldonado (2000) para el caso de Oaxaca, el proble-
ma educativo es, ante todo, un problema etnopolí-
tico que no puede resolverse sólo a nivel pedagógi-
co. En otras palabras, la resistencia indígena no es 
tanto una lucha, por incorporar contenidos étnicos 
a la escuela, sino por democratizarla y recuperar la 
función educativa que había sido dejada en manos 
del Estado y los maestros, lo que implica la autodefi-
nición de estrategias comunitarias de gestión admi-
nistrativa y curricular en escuelas propias donde “el 
pueblo manda y el gobierno obedece”.
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