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No existe en la historia de la filosofía una imagen
más poderosa que la cueva descrita por Sócrates
en La República de Platón. Este oscuro y profundo
agujero está habitado por prisioneros atados de
tal manera que lo único que pueden ver es el jue-
go de sombras en una pared interior, figuras efí-
meras que se confunden con la realidad. Lejos de
estas pobres almas, fuera de su morada subterrá-
nea, se encuentra la deslumbrante luz del Sol, una
visión que sólo se puede percibir al salir y después

de una agotadora caminata. Durante más de un
cuarto de siglo he llevado a cabo este arduo viaje,
luchando por alcanzar esa deslumbrante luz de li-
bertad y de justicia, no sólo para mí sino también
para los dos millones de hombres y mujeres aloja-
dos actualmente en esa cueva en los Estados Uni-
dos de América. Durante esta travesía adquirí una
nueva perspectiva con respecto al sufrimiento que
se padece en las prisiones, y de la desolación y
embrutecimiento que soportan las personas debi-
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do al capitalismo y al imperialismo. A partir de esa
dolorosa experiencia, me convertí en un activista
por la abolición de las prisiones.

Tal vez nunca sea capaz de describir en su to-
talidad el complejo proceso que nos llevará a or-
ganizarnos para lograr que las prisiones sean su-
primidas. Mi esperanza es que los puntos de vista
y la información que presento en este trabajo ayu-
den a otros a desarrollar sus propias motivaciones
para sumarse a esta lucha. La fuerza de mis pun-
tos de vista depende en gran medida de mi apren-
dizaje sobre la prisión durante mis veinticinco años
de encarcelamiento, así como de mi voluntad por
seguir aprendiendo. Este tipo de aprendizaje re-
quiere un compromiso de toda la vida por conti-
nuar investigando y estableciendo los saberes que
permitan alcanzar nuevos niveles de comprensión
y por lo tanto nuevas perspectivas.

He aprendido que existen muchas maneras di-
ferentes de observar un objeto, un evento o un
proceso. Todo depende de la manera como se vean.
He continuado observando y aprendiendo a me-
dida que vivo dentro de la envilecida y corrupta
esencia del sistema judicial y penitenciario. La cár-
cel ha sido una maestra para mí. Refleja mi propio
pensamiento. La prisión no ha cambiado. Mi mente
es la que ha cambiado.

Cuando la mente cambia, comienzan a surgir
nuevas posibilidades; todo cambia cuando se ven
las cosas en diferentes niveles simultáneamente,
cuando se es capaz de ver la totalidad y las interrela-
ciones así como la individualidad y las separacio-
nes. El pensamiento se amplía. Todo ello puede
llegar a ser una experiencia profundamente libe-
radora que me ha llevado más allá de la limitada
preocupación por mí mismo. Coloca a las cosas
en una perspectiva más amplia. Desde luego ha
cambiado la manera en la que me relaciono con
las prisiones y con el sistema judicial. Si deseamos
ver las cosas con mayor claridad, como realmente
son, y en consecuencia logramos percibir su signi-
ficado intrínseco, debemos estar atentos sobre el
camino al que nos lleva nuestro pensamiento; de-
bemos aprender a ver y enfocar las cosas de dife-
rente manera.

Enfrentar nuestros problemas es la única for-
ma de resolverlos, pero enfrentar las dificultades
de manera que se alcancen soluciones efectivas es

todo un arte. Mediante el ejercicio de la imagina-
ción, la intuición y la creatividad, podemos utili-
zar la presión del problema mismo para salir de él.
Nos corresponde encontrar nuevas formas para
romper el ciclo de violencia que tan frecuentemen-
te caracteriza al sistema penitenciario y judicial.
Lo menos que podemos decir acerca del actual
sistema de justicia penal es que es notablemente
ineficaz, absurdamente costoso, notoriamente in-
humano y dominado por la crueldad y el racismo.
Desde mi punto de vista, y del de cada vez mayor
número de personas, la hipótesis de que las prisio-
nes son instituciones orientadas a controlar a las
personas de color es más factible que el concepto
de que son instituciones para evitar el delito. To-
dos los análisis sobre el encarcelamiento revelan
la misma tendencia histórica: las prisiones y otros
sistemas de castigo sirven para el control social,
no para el control del crimen.

El sistema de justicia penal es una industria mul-
timillonaria destructora de los principios demo-
cráticos. Esta institución se ha duplicado en la úl-
tima década en los Estados Unidos. Su poder se
ha concentrado sobre todo en contra de la comu-
nidad negra. El sistema judicial y penitenciario no
es supervisado por ninguna instancia civil efecti-
va, simplemente no rinde cuentas a la sociedad
civil. Ningún sistema es más irresponsable que el
sistema penitenciario. Los medios corporativos de
comunicación social, el gobierno y los think tanks
privados son generalmente los que determinan el
debate sobre el sistema de justicia de lo criminal.
Los investigadores y quienes toman decisiones,
mismos que no rinden cuentas a funcionarios elec-
tos por votación, formulan políticas y traman pla-
nes que devastan a los pobres y a las minorías,
especialmente a mujeres y hombres negros.

Los factores sociales y los problemas que ori-
ginan el crimen no son considerados. La mayoría
de las personas no desean hablar sobre aspectos
tales como un ingreso justo, empleo y programas
contra la pobreza. Todo eso está fuera de moda.
Las personas se quedan con la idea de que los cri-
minales sencillamente son gente malvada, muy di-
ferentes de ellos. Si los criminales se pueden definir
como genéticamente diferentes, entonces la dis-
tinción entre ellos y nosotros es aún más sencilla.
Esta es una forma simplista de ver las cosas. Na-
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die debe sentirse culpable entonces por
lo que sucede dentro de la sociedad. El
común de las personas lo que quiere es
comer y no les importa lo que suceda.
Los racistas quieren demostrar sus pun-
tos de vista con respecto a los negros y
los políticos les ayudan a lograrlo gra-
cias al sistema de justicia penal.

El racismo es el secreto más grande y
repugnante que yace en el centro de la
mayor parte de la política penal, y esto
desde luego sucede en Estados Unidos.
El sistema de justicia penal se basa en
palabras huecas y frases hechas; no se
interesa en los factores que disminuyan
la criminalidad, ni mucho menos en los
aspectos justos, dignos o humanos que
permiten que la sociedad se desarrolle.
Se trata sencillamente de un sistema te-
rriblemente corrompido. Y por supues-
to, cuando se habla de crimen y de crimi-
nales, es muy fácil caer en la satanización
y el estereotipo. No sólo las personas lo
aceptan, sino que hasta se puede desa-
rrollar una carrera política a partir de ello.

Es necesario encontrar alternativas al
encarcelamiento, una gran diversidad de
opciones, especialmente para los delin-
cuentes menores que tienen problemas
de drogas y que actualmente son envia-
dos a prisión. Debemos ir más allá y no
conformarnos con criticar a las prisio-
nes y condenar la construcción de más
cárceles. Debemos apuntar hacia la di-
rección en la que se encuentran las soluciones.
Tenemos que pensar en algo que sustituya a las
penitenciarías y que lo que lleguemos a proponer
elimine realmente los males que objetamos. De-
bemos crear y ofrecer un programa bien estructu-
rado para lograr el cambio y proponer alternativas
específicas que sustituyan al sistema actual. Los
problemas a enfrentar exigen soluciones válidas y
aceptables. ¿Cómo funcionaría la sociedad si abo-
limos las prisiones? ¿Qué se hará con las pocas
personas realmente peligrosas? ¿Quién tomará las
decisiones? ¿Quién pagará? ¿Quién se hará cargo
de las cosas? ¿A dónde nos llevará esto?

Debemos ser muy claros en cuanto a las tácti-

cas y, sobre todo, debemos establecer un progra-
ma factible que nos permita alcanzar nuestros pro-
pósitos. No podemos ignorar las lecciones que la
historia nos ha enseñado. Debemos crear y pro-
poner un programa sólido para alcanzar nuestra
meta revolucionaria de abolir las prisiones. Sugie-
ro enfáticamente que iniciemos una nueva forma
de pensar acerca de la abolición. La justicia sugie-
re que debemos contar con una visión más amplia
sobre algunos problemas, si es que deseamos re-
solverlos. Este enfoque nos obliga a preguntarnos
cuál es realmente el alcance del asunto, y a distin-
guir la relación entre los diversos factores aislados
del problema y el problema como un todo. Si no
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definimos el sistema en su totalidad, nunca po-
dremos alcanzar una solución satisfactoria, por-
que siempre nos faltará el aspecto clave.

Debemos ir más allá de nuestra forma cotidia-
na de observar, pensar y actuar. Si no lo hacemos
así, nuestros intentos por identificar y resolver
nuestros problemas se verán frustrados por nues-
tros prejuicios. Sufriremos la tendencia de atas-
carnos en las crisis y tomar decisiones y opciones
erróneas. En lugar de profundizar en los proble-
mas hasta el punto en que se logren buenos resul-
tados, correremos el riesgo de crear más y peores
dificultades, para finalmente desistir del intento de
resolver las cosas. Estas experiencias nos pueden
ocasionar frustración, equívocos e inseguridad. Las
dudas acerca de nuestra capacidad se convierten
en profecías que pueden llegar a dominar nues-
tras vidas, fijamos nuestros límites debido a nues-
tros procesos mentales habiendo sido nosotros los
que hemos desarrollado estos límites; nos atora-
mos y sentimos que no podemos avanzar más allá
de las barreras creadas por nosotros mismos. Es
por eso que cuando alguien llega con la idea de
abolir las prisiones, la mayoría reacciona y respon-
de con toda clase de barreras autoimpuestas. Al-
gunos incluso pondrán oídos sordos ante la posi-
bilidad de abolir las prisiones.

He asumido todos los retos y los riesgos de ser
atacado por enfrentar el sistema de justicia penal.
Me ha sorprendido a mí mismo y a otros el valor y
la claridad que he desarrollado. En este proceso
reconocí mis límites, y me sentí capaz de hacer cosas
que nunca antes había pensado que podría llevar a
cabo. El punto central consiste en que no siempre
sabemos cuáles son nuestros verdaderos límites.

La abolición de la prisión, al igual que la aboli-
ción de la esclavitud, es una meta a largo plazo. La
abolición no se da simplemente en un momento
en el tiempo, sino que es un proceso prolongado.
La abolición de las prisiones no debe ser conside-
rada como un sueño de opio, sino como una sóli-
da estrategia que, con el tiempo, puede desembo-
car en la suspensión de la construcción de más
prisiones. Por esto el enfoque sobre la abolición
requiere de un análisis sólido y crítico sobre el
delito, análisis íntimamente relacionado con la ne-
cesidad de estructuras sociales adecuadas y de es-
trategias contra el crimen basadas en la provisión

de los recursos sociales necesarios. Debemos edu-
car al público para que comprenda que las prisio-
nes deben abolirse porque ésta es la única manera
de intentar resolver los problemas sociales con
métodos más humanos.

La abolición y la revolución no son nuevas. La
historia está llena de testimonios sobre las luchas
de los pueblos que conforman la capa más baja de
la sociedad que se unen y organizan para alcanzar
un cambio radical conducente al mejoramiento de
sus vidas y las de las futuras generaciones. Algu-
nas luchas han tenido éxito, otras han fracasado, y
otras más se encuentran en proceso. Son muchas
las preguntas planteadas con respecto a la lucha
para abolir las prisiones. No sé cuánto tiempo to-
mará abolir las prisiones, es como si nos pregun-
táramos cuánto aire tiene el universo. Ese es el
reto fundamental: nuestra búsqueda de respues-
tas tiene que ser constante. ¿No nos deberíamos
preguntar cómo crear nuevas fuerzas desde aba-
jo? ¿Cómo podremos desarrollar un nuevo len-
guaje común para definir la injusticia e imaginar
una sociedad sin prisiones? ¿Qué estamos hacien-
do en la práctica para construir una nueva forma
dentro de la vieja estructura? ¿Tendrá este movi-
miento la posibilidad de sobrevivir y de generar
cambios? La supervivencia y la victoria dependen
de acciones coordinadas. Debemos aprender a
cooperar rápida y eficientemente para intensificar,
ampliar y profundizar nuestras luchas. Necesita-
mos redes más sólidas para la comunicación y el
apoyo. Debemos  y podemos desarrollar un pro-
ceso de diálogo y de organización sin paralelo en
la historia de la abolición. Luchemos para que naz-
ca la esperanza de que está en proceso una nueva
forma de pensar sobre la abolición de las prisio-
nes, capaz de inspirar a la gente para unirse y ha-
blar entre todos sobre la abolición y la revolución.
Debemos fortalecer la esperanza y el sueño de Li-
bertad, Abolición y Revolución.

Aquí estamos, los muertos de siempre, muriendo
nuevamente, pero ahora con la esperanza de vivir.
Debemos salir de nuestro interior para salvarnos.
Lo que buscamos, lo que necesitamos y queremos
es que todas las personas sin partido y sin organi-
zaciones se pongan de acuerdo sobre lo que quie-
ren y lo que no quieren, y se organicen para lograr-
lo (de preferencia por medios civiles y pacíficos),
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no para tomar el poder, sino para ejercerlo. (EZLN,
Subcomandante Marcos).

Recomendaciones para la acción

1. Ninguna persona u organización por sí misma
puede implementar, aún de manera superficial,
todos los aspectos de la lucha. Es necesario com-
partir el trabajo con las organizaciones políticas y
desarrollar relaciones de ayuda y cooperación en-
tre muchas organizaciones. Debemos tomar en
cuenta el apoyo, escuchar, aprender e intercam-
biar conocimientos (no sólo “información”) con
organizaciones en contra de la pena de muerte, en
sus esfuerzos por lograr una moratoria de la pena
de muerte y su eventual abolición. Cuando se al-
cance esta meta, podremos consolidar este éxito
invitándolas a la siguiente etapa revolucionaria y a
apoyar nuestra lucha tendiente a la abolición de
las prisiones. De esta manera tendremos una base
mucho más amplia de activistas bien experimen-
tados, apoyos, redes, conocimiento, comunicacio-
nes, información y financiamiento.
2. No necesitamos partir de la idea de destruir las
prisiones, sino de transformar las prisiones exis-
tentes en centros de salud y de atención. Ya se
cuenta con la infraestructura para satisfacer nece-
sidades básicas tales como la alimentación, el ves-
tido, el alojamiento, el tratamiento médico, el trans-
porte y la recreación. El personal de las prisiones
debe reorientarse y desarrollarse profesionalmen-
te para convertirse en un cuerpo docente en resi-
dencia, con sueldos similares a los que perciben
actualmente. Las prisiones actuales se convertirían
con el tiempo en centros de salud y cuidado para
los indigentes; en refugios para mujeres y meno-
res violentados y golpeados; en centros de aten-
ción para el tratamiento contra las drogas y el al-
coholismo; en lugares que ofrezcan educación y
programas productivos de significación para las
familias que viven en pobreza extrema. Para ello
será necesario contar con un nuevo tipo de lide-
razgo en las prisiones.
3. Con respecto al problema de lo que debe ha-
cerse con los individuos peligrosos, que son una
minoría, creo que todos estamos de acuerdo con
que para el bienestar y la seguridad de la mayoría

de la sociedad se requiere, y tal vez siempre será
necesario, arrestar al pequeño grupo de personas
que ocasionan daños a los demás. Este asunto debe
ser conocido, estudiado, analizado y resuelto, no
sólo por los abolicionistas sino también por am-
plios grupos de médicos, jueces, organizaciones
comunitarias, personal de las correccionales, psi-
cólogos, legisladores y otras personas de todos los
niveles del gobierno. Se debe invitar al público en
general a participar en estas discusiones abiertas.
Este tópico será la prueba de la fortaleza no sólo
de los abolicionistas sino también de todas las par-
tes involucradas.
4. La generación de nuevas formas de pensamien-
to sobre las prisiones requiere de los mejores es-
fuerzos, ideas y experiencias, además de una re-
flexión honesta, cuidadosa, aguda y crítica de to-
dos los que están dispuestos a llevar a cabo esta
tarea valiente y audaz. Estamos sentando las ba-
ses para que las nuevas generaciones construyan
un mundo seguro y justo. Trabajemos hasta los
límites de lo posible. Luchemos por una nueva
posibilidad. Luchemos con las armas de la inteli-
gencia. Les invito a unirse a nosotros.

Lecturas sugeridas

Para más información sobre la Coalición para la
Abolición de las Prisiones (CAP), por favor consul-
te nuestro sitio web www.noprisons.org, o envíe
un correo electrónico a CAP@noprisons.org.

Haga contacto con Midnight Notes en P.O. Box
204, Jamaica Plain, MA 02130, USA.

Agradezco profundamente a Monty Neill y al Mid-
night Collective por el envío del gran libro Auroras
of  the Zapatistas.

Este artículo apareció originalmente en el Journal
of  Prisoners on Prisons. Fue editado, traducido al es-
pañol y ahora publicado en Decisio con autoriza-
ción del autor y de los editores respectivos.


