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En enero de 2016 tuve el placer de participar en la 
Red de Cuerpos Académicos “Niñez y juventud en 
contextos de diversidad”, en el estado de Michoacán, 
México, a través de un taller sobre teoría y práctica 
en la educación intercultural, impartido en Morelia, 
y de un Congreso que versaba sobre el tema de la 
Red, celebrado en Pátzcuaro. En ambos espacios 
tuve la oportunidad de debatir, compartir experien-

Fotografía: Lon Brehmer y Enriqueta Flores-Guevara (https://www.flickr.com/photos/lonqueta/3749436481/in/album-72157618989155338/).

cias y reflexionar en voz alta sobre varias cuestiones, 
la diversidad cultural entre ellas.1

Para mí, como antropóloga, este tema es de vital 
importancia, especialmente porque mis investiga-
ciones se centran en la antropología de la educación, 

1	 Agradezco a todas las personas con las que tuve oportunidad de compartir experiencias, es-

pecialmente a Lourdes Vargas y Ana Méndez por sus atenciones.
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y trabajo a partir de etnografías escolares. Puesto 
que la llamada “gestión de la diversidad cultural” es 
uno de los principales nudos gordianos de todo sis-
tema educativo formal, esta cuestión siempre se 
presenta, de modo más o menos explícito, en mis 
investigaciones.

Las leyes educativas de los diferentes países tien-
den a recoger la diversidad cultural y a consignar 
artículos en los que no sólo se reconoce como una 
fuente de riqueza, sino que se insta a adoptar las 
medidas necesarias para protegerla, potenciarla, 
difundirla, etc. Sin embargo, estas propuestas con-
forman un nudo de doble lazada por el que la diver-
sidad cultural se convierte en una categoría estanca: 
primero, por la forma en que estas leyes presentan 
la diversidad cultural; y segundo, por el modo en que 
esta presentación es interpretada y trasladada a las 
aulas a partir de contenidos curriculares y prácticas 
escolares.

En este artículo voy a intentar presentar esta  
doble lazada a partir del material producido a lo 
largo de dos de mis investigaciones, una en Madrid, 
España, y otra en La Paz, Bolivia. Para concluir, ofre-
ceré una serie de ideas con el ánimo de que sean de 
utilidad para aquellas personas interesadas en esta 
cuestión.

Primera lazada: la diversidad cultural en 
las leyes educativas

El reconocimiento de la diversidad cultural suele 
cristalizar en una serie de medidas agrupadas bajo 
la denominación de “educación intercultural”. Mien- 
tras que en Bolivia este tipo de educación apareció 
con la finalidad de revalorizar las lenguas y “culturas 
indígenas”, en España lo hizo ante la aparente nece-
sidad de atender a un alumnado que se reconocía 
como diverso debido, fundamentalmente, a la lle-
gada de estudiantes de origen migrante y “gitano”. 
De este modo, la diversidad cultural quedaba fuer-
temente identificada con una serie de grupos muy 
claramente definidos en contraposición a la “socie-
dad dominante”, entendida, a su vez, como otro gran 

grupo uniforme y definido. He aquí, en mi opinión, 
el núcleo principal de los posteriores fracasos.

El resultado, en ambos contextos, ha sido una 
serie de medidas para intentar garantizar una edu-
cación basada en el reconocimiento de las diferen-
cias y, por tanto, una educación significativa en una 
escuela que se define a sí misma como democrática 
y equitativa. Sin entrar a analizar las lógicas que 
subyacen en estas “buenas intenciones” —porque 
excedería la intención de este artículo—, el efecto no 
es el esperado.

En Bolivia la educación intercultural bilingüe 
(EIB) comenzó a implementarse como política pú-
blica en 1994. Aunque la ley preveía la aplicación de 
la EIB en todo el sistema educativo formal, lo cierto 
es que en la práctica los cambios sólo se produjeron 
en las zonas rurales, principalmente en aquéllas con 
presencia de pueblos indígenas. En definitiva, estas 
políticas que debían promover la difusión y el cono-
cimiento de los saberes de los pueblos indígenas y 
originarios se convirtieron en una educación dife-
rencial para los estudiantes “indígenas”. Años más 
tarde, Félix Patzi (2007), quien fuera artífice de la 
posterior Revolución Educativa iniciada en 2006, 
acusó a la Ley de 1994, y los mandatos que de ella 
emanaron, de nuevas herramientas de dominación 
cuya finalidad era reproducir los anillos de jerarquía 
colonial: los contenidos de la “cultura” dominante 
seguían imperando en el currículo educativo; sólo 
variaba el idioma (aymara, quechua o guaraní) en el 
que se trasmitían.

De este modo, el proceso de Revolución Edu- 
cativa buscaba, en primera instancia, que la educa-
ción intercultural implicara a todo el sistema edu-
cativo, independientemente del área geográfica y 
del perfil poblacional. Las escuelas urbanas, consi-
deradas menos diversas por la mayor ausencia de 
niños y niñas de origen “indígena” y/o por su posible 
pérdida de identidad al vivir en un contexto cita-
dino, se convirtieron en el primer y principal desafío. 
Los Consejos Educativos de los Pueblos Originarios, 
órganos consultivos en la planificación educativa, 
comenzaron a recopilar los saberes de sus pueblos 
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para formalizarlos en los llamados currículos regio-
nalizados, que promoverían el (re)conocimiento de 
las “culturas indígenas” entre todos los estudiantes. 

En España también fue en la década de los no-
venta del siglo XX cuando surgió una ley de educa-
ción que mostraba ciertos atisbos de preocupación 
por desarrollar un tipo de educación intercultural 
de acuerdo a la diversidad cultural del país (Peñalva, 
2009). De manera sucesiva fueron apareciendo me-
didas para favorecer el aprendizaje de la lengua es-
pañola, cuestión entendida como fundamental para 
la integración de los estudiantes migrantes con 
otras lenguas maternas, así como otro tipo de me-
didas que, amparadas bajo la atención a la diver- 
sidad de todos los estudiantes y el derecho a las  
diferencias, equiparaban dichas diferencias con de-
ficiencias que había que compensar. De este modo, 
los estudiantes eran (y son) concebidos como tablas 
rasas que necesitan ser dotados de contenido para 
garantizar su éxito en el sistema educativo.

Una de estas medidas, analizadas por Del Olmo 
(2007), fueron las “aulas de enlace”, espacios en los 
que los estudiantes migrantes que desconocieran el 
español o que sufrieran, según la Comunidad de 
Madrid, grave desfase curricular, podían alcanzar la 
formación adecuada para su traslado al aula de re-
ferencia que por nivel y edad les correspondiera. De 
este paradójico modo, una medida pensada para la 
integración comenzaba a partir de una explícita se-
gregación.

Segunda lazada: encontronazos  
en las aulas

¿Cómo se interpretan estas leyes y los mandatos 
que de ellas emanan en los espacios en los que desa-
rrollé mis investigaciones, y qué tipo de consecuen-
cias producían dichas interpretaciones?

El Grupo INTER señala que los profesores de las 
aulas en España asocian la diversidad cultural a 
cuatro circunstancias: presencia de alumnos mi-
grantes con un bajo nivel académico, estudiantes 
claramente a la zaga de sus compañeros en cuanto 

a nivel de conocimiento, hijos de padres itinerantes 
y sometidos a una escolarización nómada y, por úl-
timo, alumnos que requieren una educación espe-
cial (Grupo INTER, 2005). Son las aulas y las escuelas, 
en las que existe este tipo de alumnado, donde se 
proyectan las medidas de educación intercultural 
con la finalidad de conseguir la plena “integración” 
de todos los estudiantes.

En el año 2007 desarrollé una investigación etno-
gráfica en un Instituto de Enseñanza Secundaria en 
la ciudad de Madrid con la idea de desafiar tanto el 
concepto de “integración escolar” como su automá-
tica adscripción a perfiles concretos. Este trabajo se 
enmarcaba en un proyecto cuyo objetivo principal 
era analizar el proceso de integración social de 
alumnos migrantes en escuelas, valorando el papel 
de las medidas de política educativa y los progra- 
mas de prevención de racismo puestos en marcha 
en los centros escolares. Mi propósito era centrarme 
precisamente en estudiantes no migrantes y poner 
de relieve la diversidad cultural siempre existente, 
en cualquier espacio de acción social, aunque fre-
cuentemente negada.

Durante tres meses participé en la vida de un 
aula con jóvenes de entre 16 y 18 años que cursaban 
el primero de los cursos de formación no obligatoria, 
pero sí necesaria para el acceso a la universidad. 
Una muestra sintomática de la importancia de este 
desafío tuvo lugar en mi primera entrevista con la 
directora del instituto: “¿pero cómo vas a estudiar el 
tema de la integración si aquí no hay migrantes ni 
gitanos?”, me preguntaba, no sin intentar conven-
cerme de asistir, al menos, a las clases de educación 
compensatoria para jóvenes con “dificultades de 
aprendizaje”.2 Como yo había estudiado en este 
mismo instituto, finalmente me permitió desarro-
llar la investigación, no tanto por mi pericia para 

2	  Según la Comunidad de Madrid, la educación compensatoria es “un programa que intenta 

garantizar el acceso, la permanencia y la promoción en el sistema educativo del alumnado en 

situación de desventaja social”. Puede consultarse en: http://www.madrid.org/dat_oeste/compensato-
ria.html.
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responder a su pregunta, sino por su ánimo de cola-
borar con una antigua alumna (Osuna, 2009).

Durante tres meses conviví con jóvenes que, si 
bien compartían procedencia y, según los profeso-
res, “cultura”, distaban mucho de conformar un 
grupo homogéneo. Los estudiantes, al menos aque-
llos con los que compartí tiempo y vivencias, eran 
plenamente conscientes de las expectativas que los 
profesores volcaban sobre ellos y de las ventajas y 
desventajas en las que se traducían.

Por un lado estaba Manuel,3 a cuyo lado me sen-
taba casi todos los días. A menudo le veía dibujar o 
hacer test de autoescuela mientras que los profeso-
res, que se daban cuenta, no le llamaban la atención. 
Yo a veces le recomendaba copiar los ejercicios, por 
lo menos para disimular, pero siempre me contes-
taba lo mismo: “paso”. Un día Manuel me contó que 
estaba repitiendo curso y que aunque al principio se 
había propuesto estudiar, al final se había cansado 
porque nada daba resultado y seguía suspendiendo. 
Cuando comencé mi investigación las clases lleva-
ban seis meses en marcha y, por lo tanto, no puedo 
reflexionar sobre qué dinámicas se produjeron an-
tes del abandono (presencial) de Manuel. Lo que sí 
puedo decir es que los profesores le habían permi-
tido abandonar y que su estancia en aula se convir-
tiera en un modo más de pasar el rato.

En el polo opuesto estaba María, una joven til-
dada de “rarita” por el resto de sus compañeros. Uno 
de ellos me lo explicó así: “esta chica, de puro lista es 
rarita”. No había día en que cualquiera de los profe-
sores no la pusiera como ejemplo de “buena estu-
diante”. Ella se revolvía incómoda en su asiento, lo 
que dejaba ver que este continuo señalamiento no 
le producía ninguna satisfacción. Apenas se relacio-
naba con el resto de sus compañeros.

Además estaba Juan, un joven dicharachero que 
sabía que jugaba con la ventaja de ser el menor de un 
grupo de hermanos muy valorados en el instituto. 
Un día me contó que él pasaba de atender en las 

asignaturas que le aburrían porque lo que no enten-
día se lo explicaba su hermano mayor. A menudo se 
le veía muy serio, como si escuchara atentamente a 
los profesores. “¡Qué va!”, me confesó un día entre 
risas. “¡Yo estoy a mi bola!, pero, ¿a que cuela?”. En 
definitiva, los jóvenes de esta aula estaban atravesa-
dos por muchas y diferentes circunstancias que ha-
cían mella en sus trayectorias escolares, pero todas 
ellas eran invisibles u obviadas. 

Mi experiencia en Bolivia fue totalmente dife-
rente, en parte porque mis objetivos también lo 
eran. Esta vez mi finalidad era realizar un análisis 
sobre el eje de la interculturalidad, tanto desde su 
concepción política, como desde su práctica en aula. 
Para ello, buscaba desarrollar mi investigación en 
escuelas cuyos equipos directivos las definieran 
como “interculturales” (Osuna, 2011). En la escuela 
en la que finalmente realicé mi etnografía escolar, 
decían haber puesto en práctica las nuevas orienta-
ciones educativas y, por lo tanto, basaban su pro-
yecto pedagógico en el potenciamiento y reconoci-
miento de los saberes de los pueblos indígenas. Un 
profesor autoidentificado como aymara enseñaba 
en todos los niveles (desde prescolar hasta secunda-
ria) aquellos conocimientos que consideraba pro-
pios de su “cultura”. Los alumnos no sólo aprendían 
la lengua, sino que participaban en rituales como la 
limpieza de la acequia, los cambios de autoridad, las 
celebraciones del día de los muertos, etc. Es impor-
tante señalar que la escuela estaba ubicada en una 
comunidad semi-rural habitada en su mayoría por 
población aymara. Por este motivo, muchos de los 
estudiantes que asistían a estas aulas provenían de 
esta comunidad y, por tanto, a decir de los profeso-
res, estos contenidos curriculares legitimaban los 
conocimientos de su propio contexto.

La finalidad era doble: por un lado, empoderar a 
los estudiantes de origen aymara dando protago-
nismo a lo que en la escuela consideraban como sus 
vivencias cotidianas y, por otro, procurar que todos 
los estudiantes —independientemente de su ori-
gen— tomaran conciencia de la importancia de la 
“cultura aymara” representada, por ejemplo, en el 3	  Todos los nombres propios utilizados en este artículo son pseudónimos.
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trabajo en la chacra. El director lo expresaba así: “el 
conocimiento no pasa solamente por esa figura do-
minante […] que se expresa en los libros y que se ve 
desde la figura de la ciudad, sino también de los sa-
beres que ellos tienen” (entrevista, mayo de 2009). Sin 
embargo, este tipo de prácticas solían tener un 
efecto no deseado: la creación y legitimación de es-
tereotipos sobre los niños y niñas de la comunidad 
en particular, y sobre todas las personas autoidenti-
ficadas como pertenecientes a un pueblo indígena 
en general.

Un día llegó de visita un grupo de personas au-
toidentificadas como tsimané, uno de los 36 pueblos 
indígenas y originarios reconocidos en Bolivia. Eran 
conocidos de uno de los profesores y habían llegado 
a La Paz para denunciar abusos por parte de algu-
nas empresas petroleras en su territorio, en el Ama- 
zonas. La ocasión era única para que todos los estu-
diantes conocieran la lucha y a sus protagonistas. 
Asistí al encuentro entre estas personas y los entu-
siasmados estudiantes del aula de quinto y sexto 
grado (de diez y once años). Cuando llegó el turno 
de las preguntas se produjo una situación que mues-
tra hasta qué punto el proyecto de esta escuela co-
sificaba, aun sin querer, aquello que consideraba 
“indígena y originario”. Los estudiantes de la ciudad 
(ninguno de la comunidad, ninguno aymara) esta-
ban empeñados en saber cómo era la “cultura tsi-
mané” y todas sus preguntas se dirigían hacia la 
misma dirección: qué comían, qué música escucha-
ban, qué ceremonias tenían, cuáles eran sus dioses… 
Las respuestas eran claramente insuficientes para 
una ávida audiencia que esperaba ciertas dosis de 
exotismo. Sin embargo, los tsimané no terminaban 
de entender qué tenían que decir: “pues comemos 
carne…”, “¿y música?”, “mmmm…”. Se miraban entre 
ellos con cierto desconcierto. Hubo un tema donde 
la respuesta fue más categórica, el de los dioses: “no-
sotros vamos a la iglesia evangélica”. Pero esta afir-
mación, en una escuela en la que la religión nunca 
estaba presente y que en todo caso propiciaba el 
culto a los apus o espíritus de la montaña, no fue 
bienvenida por algunos estudiantes. Así se produjo 

un intercambio de preguntas y respuestas entre un 
niño de la ciudad de La Paz y una mujer tsimané; 
preguntas realizadas desde el estupor y respuestas 
elaboradas desde la incredulidad. Mientras uno no 
podía creer lo que estaba oyendo, la otra no podía 
creer que le sorprendiera.

Con los aprendizajes sobre “lo aymara” pasaba 
un tanto de lo mismo: los rituales cosificaban la “cul-
tura aymara” de tal modo que los estudiantes y ma-
dres y padres de familia de la comunidad apenas se 
sentían representados. Y, lo que es peor, dotaban a 
los estudiantes de la ciudad de nuevas herramientas 
de discriminación hacia sus compañeros de la co-
munidad. En cierta ocasión, mientras preparaban 
una obra de teatro, un grupo de niñas de la ciudad 
discriminó abiertamente a una de las estudiantes 
de la comunidad, autoidentificada como aymara, 
bajo la asunción de que en su casa no conocerían los 
electrodomésticos y, por lo tanto, no podía partici-
par en su obra. ¿Acaso, según lo que aprendían en la 
escuela, las familias aymara no cocinaban en qhiri 
(fogón)? 

En definitiva, mientras que en la escuela de 
Madrid el reconocimiento de la diversidad cultural 
brillaba por su ausencia y, por lo tanto, se trataba a 
los estudiantes de modo homogéneo, en la escuela 
de La Paz la diversidad cultural se traducía en una 
hiper-visibilización (incluso hiper-creación) de dife-
rencias basadas en lo que se consideraba “propio de 
la cultura aymara” y de los “pueblos indígenas” 
(Osuna, 2013). De ahí, por ejemplo, que los estudian-
tes no pudieran creer que los tsimané acudieran a la 
iglesia evangélica (¿acaso los “pueblos indígenas” no 
creen en apus y otros espíritus…?).

En mi opinión, ambas cuestiones hunden sus 
raíces en el mismo problema: la esencialización cul-
tural, la creencia de que las personas estamos esen-
cial e inmutablemente definidas por nuestra su-
puesta pertenencia a una u otra “cultura” y que, por 
lo tanto, nuestras prácticas se ajustan a un molde 
determinado. Comencé este artículo señalando 
cómo, en mi opinión, el núcleo principal de los fra-
casos de las políticas escolares en relación con la 
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diversidad cultural tiene que ver con la fuerte iden-
tificación entre dicha diversidad y una serie de gru-
pos claramente definidos. Como ya he indicado, en 
la escuela de Madrid, al no haber estudiantes perte-
necientes a minorías étnicas, la diversidad no pare-
cía tener cabida. En la de La Paz, en un intento de 
empoderar a sus estudiantes aymara frente a los 
demás (“blancos” y “mestizos”), la diversidad se tra-
ducía en una serie de prácticas escolares que redu-
cían a clichés la complejidad inherente a toda per-
sona y sociedad.

Deshaciendo el nudo: ideas y propuestas 
para concluir

El concepto de cultura, núcleo de la diversidad cul-
tural, ha sido y sigue siendo ampliamente discutido 
en antropología, hasta tal punto que Lila Abu-
Lughod (1995) señaló la importancia de “escribir en 
contra de la cultura” bajo el argumento de que ésta 
se había convertido en un argumento de domina-

ción y, por tanto, en un arma para ejercer poder. A 
partir de lo aquí expuesto, debo decir que coincido 
con ella, al menos en lo que al concepto de diversi-
dad cultural en las políticas educativas se trata. 

En este sentido, considero que puede resultar útil 
pensar en “cultura” a partir de la sencilla definición 
que Bárbara Miller ofrece en un manual para es- 
tudiantes de antropología: “creencias y comporta-
mientos aprendidos y compartidos de las personas” 
(2016: 5). Como constantemente aprendemos y com-
partimos, constantemente producimos cultura. Lo 
hacemos al compartir una cena con amigos, en 
nuestro entorno familiar, al compartir momentos 
con nuestros vecinos, en nuestra comunidad, 
cuando viajamos… Aquello que aprendemos y com-
partimos está cruzado por cuestiones como la edad, 
el género, la clase, la etnicidad… Pero nada es está-
tico, nada es inmutable, y nada permanece aislado. 
En un mundo cada vez más globalizado y conec-
tado, aquellos que tenemos la oportunidad de tra-
bajar sobre la diversidad en espacios diversos 
—¿cuál no lo es?— tenemos el deber de no presupo-
ner ni imponer adscripciones identitarias, de parar-
nos a pensar y, sobre todo, pararnos a escuchar. 

En la escuela de La Paz los jóvenes aymara no se 
sentían identificados con muchas de las cuestiones 
que aprendían y que supuestamente correspondían 
a su “contexto cultural”. Pero esto no significa que 
hubieran perdido su identidad, puesto que la identi-
dad no se pierde, sino que se transforma. Escu- 
chaban música y veían televisión en aymara y, ade-
más, solían compartir este tipo de aficiones con 
compañeros “mestizos”. Mientras que la escuela ge-
neraba diferencias en su ímpetu de transmitir “cul-
tura”, los estudiantes encontraban puntos de cone-
xión que superaban estereotipos y que producían 
cultura. No se trata de restar legitimidad a los mo-
vimientos indígenas que hacen de la “identidad” una 
herramienta política (Díaz de Rada, 2008) en la ne-
cesaria lucha por subvertir las relaciones coloniales. 
Sin embargo, lo que puede funcionar a un nivel, no 
tiene por qué hacerlo en otro. Si a nivel burocrático 
las identificaciones fijas pueden resultar operativas, 

Fotografía: Lon Brehmer y Enriqueta Flores-Guevara (https://www.flickr.com/photos/lonque-

ta/3692086266/in/dateposted/).
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a nivel de vida en las aulas no lo son, puesto que sólo 
(re)producen estereotipos que indudablemente de-
jarán su huella en las trayectorias escolares. 

En la escuela de Madrid los jóvenes eran tratados 
como bloque homogéneo porque se entendía que 
procedían de la misma “cultura”. Se ignoraban sus 
bagajes personales, alimentados por sus circunstan-
cias familiares, por su género, por sus condiciones 
económicas… Circunstancias/aprendizajes que 
también incidían en sus trayectorias escolares. 
Mientras que en la escuela de La Paz distinguían 
“dos grupos”, aquí no se distinguía ninguno. Pero en 
ambas escuelas era obvio que, por muchas diferen-
cias y/o similitudes que se puedan encontrar, de al-
gún modo, todos somos diversos.

El reconocimiento de las llamadas “diferencias 
culturales” conduce, casi siempre, a medidas educa-
tivas que (re)producen y legitiman desigualdades. 
La escuela es una institución creada para trasmitir 
cultura, no para producirla. Para transmitir la “cul-
tura” del “grupo dominante” en un contexto dado y, 
no cabe duda, contra esto hay que luchar. La gran 
pregunta es cómo hacerlo. ¿Lo conseguiremos si se-
guimos entendiendo que estamos marcados esen-
cialmente por algo llamado “cultura” que nos define 
social y políticamente y que se puede transmitir de 
modo inmutable? 
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